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NOTES BIOGRAPHIQUES 



1830 

Janvier. — Séjour à Paris. 

ŒUVRE : Le Rouge et le Noir. 

25 Septembre. — Beyle est nommé Consul à Trieste. 

6 Novembre. — Départ pour cette résidence. 

Décembre. — Metternicli lui refuse l'exequatur. 

1831 

Janvier. ~ Beyle est nommé Consul à Civita-Vecchia. 

1832 

Février. — Mission à Âncône et Sivigaglia. 
ŒUVRES : Vie de Henri Brulard. (Publiée en 1890). 
» Souuenirê d'Egotisme. (Publiés en 1891). 

1833 

Mars. — Voyage à Paris. 

Août. — Congé de 6 mois. (Rencontre de Alfred de Musset et George Sand). 

Décembre^ — Retour à Civita-Vecchia. 

1834 

Janvier. — Séjour a Civita-Vecchia. 

ŒUVRE : Lucien Leuwen^ (publiée en 18:>5 sous le titre de : Le Chasseur Vert 
et en 1901 sous le titre définitif). 

1836 

Juillet. — Projet de mariage avec M"« Vidau (1). 
» • Demande un emploi en Espagne. 

» — Décoration de la Légion d'honneur par le Ministère de l'Instruction 
publique. 

(l) Cf. Comment a vécu Stendhal, pp. 57-60. 
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1836 

2à Mai. — î' Congé jusqu'au 30 juin 1839. Séjour à Paris. 

1837 

» — Voyages en France. 
ŒUVRE : Mémoires d'un Touriste, 
i) Fin de la Vie de Napoléon. 

1838 

» Séjour à Paris. — Voyage à Londres. 
ŒUVRK : La Chartreuse de Parme. 

1830 

Janvier, — Paris. — Attaque de goutte et de rhumatisme. 

7 Mars. — Démission du comte Mole, protecteur de Beyle. 
24 Juin, — Retour de Beyle à Civita-Vecchia. 

ŒUVRE : Lamiel (publiée en 1889). 

1840 

Décembre, — Civita-Vecchia. — Deuxième attaque de goutte. 

I 84 1 

» — Voyage à Genève pour consulter le D*" Prévost. 

8 Novembre, — Arrivée à Paris. 

1842 

Mardi 22 Mars, ci 7 heures du soir. - Attaque d'apoplexie, rue Neuve des Capu- 
cines à la porte du Ministère des Affaires Etrangères. 

Mercredi 23, à deux heures du matin. — Mort de Beyle, 78, rue Neuve des Pe- 
tits Champs, au 2« étage de l'Hôtel de Nantes. 

Jeudi 2k Mars, — Service à l'Eglise de l'Assomption. Enterrement au cimetière 
de Montmartre, Rond-point de la Croix, i* ligne, n» 11. 
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497. — C. (1) 

AU BARON DE MARESTE, A PARIS 

TriesU, le 4 décembre 1830. 

Je suis comme Auguste^ j'ai souhaité l'empire, mais, en le souhai- 
tant, je ne l'ai pas connu. Je crève d'ennui, et personne ne se conduit 
mal avec moi ; cela aggrave le mal. Cependant l'héritage de mon père 
ayant passé en expériences, il faut tâcher de s'accoutumer à ce man- 
que absolu de communication de la pensée. 

J'ai cherché à ne pas faire une seule plaisanterie depuis mon arrivée 
dans cette lie ; je n'ai pas dit une chose cherchant à être amusante ; 
je n'ai pas vu la sœur d'un homme ; enfin, j'ai été modéré et prudent, 
et je <îrève d'ennui. 

Adieu, la poste part. Tâchez d'intéresser en ma faveur M"*'.'.. 
[/ date ever a month bock. Bien des choses to lady Azur (2) and to my 
sister. Dites4m que je m'ennuie. 

Recommandez-moi à ApoUi, si toutefois il y est encore et s'il m'a 
pardonné la non-hérédité de la p[airie]. Il peut me rendre 2 services.] 

« 

498. — C. (3) 

AU BARON DE MARESTE, A PARIS 



Trieste, le 12 décembre 1830. 

Je n'ose vous écrire vu la grandeur des événements qui peut-être 
vous entourent. [J'espère la paix vers le 30 novembre.] Figurez-vous 
que je suis à Hamboui^ et vous vous figurerez bien. Les logements coû- 

(1) Original : Collection de M. P. -A. Gheramy. 

(2) Alberthe de Rubempré. Cf. Vie de Henri Brulard. 

(3) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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tent deux mille deux cents francs ; un appartement de sept pièces 
au second. Tel est l'appartement de mon prédécesseur, que je ne veux 
pas prendre vu le malheur du temps ; tout coûte deux fois autant qu'à 
mon regretté Livoume. 

J'ai trouvé, grâce à M. Meyerbeer, que je vous prie de remercier, 
une femme fort aimable, pleine de naturel, presque aussi sincère que 
madame Azur, qui a beaucoup d'idées, trente-six ans et im grand 
salon peint à fresques, avec tapis, où, à dix heures, arrivent vingt 
verres de vin de Chypre et trente de limonade, avec des tranches excel- 
lentes de gâteau de Savoie. Je vais dans ce salon quatre fois la semaine 
et finirai par y aller six fois. Il n'est pas et ne sera jamais question de 
love ; mais enfin, dans le grand Paris, je n'avais pas une maison comme 
celle-là. Je la dois à lady Morgan. 

[Tâchez de mettre vos lettres aux Affaires-Etrangères ; autrement 
elles vous coûteront 16 sous et à moi 57. Je n'ai pas reçu une seule 
lettre de Paris, depuis le 26 novembre.] 

Il y a double vitre partout ici, à cause de l'abominable Bora, qui 
me donne de l'humeur ce soir. Toutes les rues sont comme la Via larga 
de Florence ; il n'y a ni volets ni persiennes ; tout le monde a une veil- 
leuse à ce qu'il parait ; cela se met entre deux vitres, de façon que la 
nuit, dès dix heures, la ville a l'air illuminée. — Trottoirs partout, 
séparés par de petites colonnes. Mer et collines magnifiques. — On 
ne parle en Lombardie que du théâtre Carcano, où Madame Pasta 
va chanter. Le duc Litta, M. Marietta et un autre y perdent quarante 
mille francs chacun. 

[Tâchez de savoir l'adresse de Lambert. Je me rappelle souvent 
le sourire de M"*® Azur.] (1) 

499. — I. (2) 

AU BARON DE MARESTE, A PARIS 

Trieste, te 26 décembre 1830. 

[Je suis réellement inquiet de ce qui se sera passé du 18 au 26 
décembre. Peut-être rien ; alors vous vous moquez de moi. La prudence 

(1) Colomb avait joint à cette lettre un paragraphe qui fait partie d'une lettre 
inédite du 26 décembre 1830. 

(2) Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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est ridicule en France, à moins qu'elle ne prenne le masque de l'affec- 
tation. J'ai tiré cette maxime de Grimm. Dominique va voyager. Il 
est résigné. Cependant recommandez-le à Apollinaire, si toutefois il 
est encore à l'ancre. Vu la rapidité des passages d'ApoUi., vous aurez 
4 ou 5 amis ou connaissances. Faites bien vite une petite chose pour 
chacun des 4 ou 5. 

Politesse extrême des habitants. Dominique a à se louer de tout 
le monde sans exception. Mais cette ville est Hambourg. Si on rap- 
proche D. de Solive, il sera heureux. Lisez mon épitre à M™° Azur. 

M. Previdali, pair, anciennement, par 3 ou 4 années de simple soldat, 
fait le Figaro de Milan. Son journal, qui s'appelle {en blanc), rend 
compte de 54 théâtres ouverts le 26 décembre. Si vous êtes curieux 
lisez-le.] 

A Trieste, on sent le voisinage de la Turquie ; des hommes arrivent 
avec des culottes larges, sans aucim lien au genou, des bas, et le bas 
de la cuisse nu ; un chapeau qui a deux pieds de diamètre et une calotte 
d'un pouce de profondeur. Ils sont beaux, lestes et légers. J'ai parlé 
à cinq ou six ; je leur paye du punch, ce sont des demi-sauvages aima- 
bles ; mais leurs barques sentent diablement l'huile pourrie ; leur 
langage est une poésie continuelle. 

[Je me préparais à apprendre le grec moderne. Au printemps, le 
devoir me conduira à Cataro. Bellini est à la mode sur les 54 théâtres 
ou 48 de musique.] 

500. — C. (1) 

AU BARON DE MARESTE, A PARIS 

Trieste, le 17 décembre 1830. 

Quelle bonne semaiae 1 Jeudi une lettre de la divine Clara (2), au- 
jourd'hui une de vous. La rue de Jérusalem (3) de ce pays a pris 
copie de la lettre de la jeune fille et pour cela l'a gardée trois jours. 
[Ne mettez] jamais de noms propres ; à cela prés, [dites] tout, abso- 

(1) Original : Collection de M. P.- A. Cheramy. 

(2) Prosper Mérimée. 

(3) La police autrichienne : explication des pseudonymes et noms d'emprunt 
employés par Beyle. 



4 GORRBSPONDANCE DB STBlfDHâL 

lument, et je recevrai vos benoites lettres trois jours plus tôt. Je ne 
me croyais pas si curieux; il est dr61e de faire des découvertes sur soi- 
même à quarante-fauit ans, que j'aurai demain. En être réduit au 
régime de la Quotidienne m'assomme. 

Je n'ai jamais mieux senti le malheur d'avoir un père qui se ruine. 
Si j'avais su, en 1814, le father ruiné, je me serais fait arracheur de 
dents, avocat, juge, etc. Etre obligé de trembler pour la conservation 
d'une place où l'on crève d'ennui I Je n'ai à me plaindre de personne ; 
j'ai trouvé des amis, pour ainsi dire, uniquement à cause de lady 
Morgan (dont je ne partage point les opinions jacobines). Toute ma 
vie est peinte par mon diner ; mon haut rang exige que je dîne seul : 
premier ennuL Second ennui : on me sert douce plats ; un énorme 
chapon qu'il est impossible de couper avec un excellent couteau an- 
glais qui coûte ici moins qu'à Londres ; une superbe soie qu'on a oublié 
de faire cuire, c'est l'usage du pays ; une bécasse tuée de la veille, on 
regarderait comme un cas de pourriture de la faire attendre deux jours. 
Ma soupe au riz est salie par sept à huit saucisses, pleines d'ail, qu'on 
fait cuire avec le riz, etc. Que voulez-vous que je dise ? C'est l'usage, 
on me traite comme un seigneur, et certainement le bon homme d'au- 
bergiste, qui ne me rencontre jamais dans sa maison sans s'arrêter, 
se découvrir et me faire un salut jusqu'à terre, ne gagne pas sur mon 
diner qui me coûte quatre francs deux sous, le logement, six francs 
dix sous. Ma qualité d'oiseau sur la branche (Clara ne comprend pas 
cette légère métaphore) m'empêche de prendre une cuisinière. Je suis 
empoisonné à un tel point, que j'ai recours aux œufs à la coque ; je 
n'ai inventé cela que depuis huit jours, et j'en suis tout fier. 

Racontez mon malheur à madame Azur, et dites-lui, si elle sait les 
mathématiques, de multiplier toute ma vie par le malheur du dîner. 
L'absence de cheminée me tue ; je gèle en vous écrivant. Dans l'autre 
chambre j'ai un poêle qui donnerait mal à la tête au plus grossier Au- 
vergnat. — Je suis prudent et ne vois point Madame ♦♦♦, dont bien 
me f fiche. Elle a l'entregent d'Ancilla (1), une gaieté constante et de 
la hauteur ; elle a une cheminée I J'aurais pris racine auprès d'une 
construction si précieuse. — J'ai trouvé un ami véritable dans un 
capitaine au même régiment ; il est incroyable combien nous nous 
convenons. Mais, monsieur, combien de temps aurai-je la patience 
de monter cette garde ? Deux ou trois ans au plus. 

(1) Mme Ancelot (Voir Sept lettres de Mérimée à Stendhal), 
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Je m'occupe beaucoup de mon métier ; il est bon, honndte, agréable 
en soi, tout paternel. Ma correspondance s'occupe du commerce of 
Corn. Ne croyez point que Paris soit le plus fertile en ce genre. C'est 
le Bannat, monsieur. Je me suis rapproché du dit Bannat pour étudier 
la partie, j'ai fait un voyage à Fiume ; c'est tout à fait le dernier en- 
droit de la civilisation. Un étranger, capitaine, est reçu comme feu 
mademoiselle Jeek, l'éléphant à. Paris. Cinq jours passés là furent 
cinq carnaoaux. On m'aimait tant qu'on m'a dit : « Vous ne faites pas 
*de dettes criardes et des banqueroutes, comme un de vos prédéces- 
seurs, mais il avait deux croix et vous point. — « Je l'ai refusée, » 
ai-je répondu. — Dans cette charmante ville de six mille âmes, un 
homme qui a un capital de quarante mille francs est dans l'abondance, 
la considération, etc. Il a un logement que le soleil dispense du poêle ; 
il adore l'usurpateur et lit l'histoire de ses amours avec des gravures 
enlununées ; il veut absolument me prêter ce livre rare^ qu'il a fait 
venir à gr4inds frais. Toutes les fois que je l'allais voir, il me faisait 
faire à l'instant du chocolat. « Combien vous coûte cette vie déb- 
cieuse, lui ai- je dit, le dernier jour, en le surprenant à dîner avec 
sa maltresse ? — Je me ruine ; mais que voulez-vous ? la vie est 
courte ; je dépense trois mille six cents francs. » 

Dans mon voyage, en venant ici, j'ai trouvé Port-Maurice^ près 
de Gênes, absolument conmie la ville dont je vous parle ; chaleur et 
situation à souhait. A cause du cabotage, le vice-consul encaisse, tout 
compris, neuf mille francs. Voilà l'homme le plus aisé de tous les em- 
ployés de France. — J'ai trouvé l'aimable et amabilissime M. Masclet, 
consul à Nice, au milieu d'un jardin rempli de rosiers en fleurs, le 15 
novembre. Le serpent de l'envie a aussitôt sifflé dans mon cœur. A 
cause du |;rand mot cabotage, Nice vaut vingt-deux mille francs. [Mais 
the oonquest l N'êtes-vous pas content de ma belle écriture ? Je vais 
doucement pour pkire à vos beaux yeux et mériter une longue répcMse]. 

Je pense [que le great cit[oyen] (i) sera ail in six months et] que la 
Chambre actueUe, tout en se donnant le plaisir^ nouveau en France, 
de mâcher )& mépris, nous conduit à cet état abommable de république, 
horrible partout ailleurs qu'en Amérique ; voilà le véritable eholéra- 
morbus. A propos, c'est cette horrible maladie qui, dans deux ans au 
plus tard, mettra fin à mes jours. Je maintiens qu'elle est invévitable 
ici ; quand vous verrez le bon et aimable docteur Edwards, priez-le 

(1) Lafayette. 



6 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

de m'envoyer un présenratif au plus tôt. Ua capitaine, mon collègue, 
a vu mourir de cette affreuse manière : Thomme, monsieur,. devient 
un tire-bouchon, par la force de la douleur ; il est fort malpropre par 
en haut et par en bas. Enfin, c'est mon mal, dont deux fois le docteur 
m'a délivré ; à l'exception que je n'étais pas malpropre, bien au con- 
traire. 

Les cloches m'assourdissent pour la nomination du pape. Si c'est 
M. le cardinal Giustiniani, il est de la taille d'Apollinaire (1), j'ai dîné 
plusieurs fois avec lui, chez cet homme si poli, M. de Laval, à Rome.' 
Il revenait d'Espagne et portait en sautoir un grand cordon blanc et 
bleu clair. Il avait été ami intime de sa douce Majesté Ferdinand VII. 
Vous en verrez de grises, et Dominique (2) aussi, s'il va à Civita-Vec- 
chia ; [Le bruit général, ici, est qu'il restera où il est.] 

Quant à moi, je suis si abasourdi de m'ennuyer à ce point, que je 
ne désire rien ; mes vœux ne vont pas plus loin qu'une cheminée. 

[Il y a bien peu d'esprit à App. d'avoir mal pris la note sur les Kon 
[diments]. Quand on l'écrivait avait-on lu les journaux de Paris ? 
C'est l'abrégé d'une note de 8 pages que je remis à Pastor[et],ilya20 
mois. Je crois qu'il a la copie et la donne pour sienne. Quand, à 200 
lieues de distance, on reçoit une note inutile, on la jette au feu. App. 
est également bien modéré s'il ne profite pas des 2 mois qu'il a à passer 
dans cette maison pour faire un petit cadeau à chacun de ses amis, 
méritant ou non. Je vais plus loin.] 

Le premier ministre de l'instruction publique qui aura un peu 
d'esprit, considérant l'état de dégradation où est la >h donnera cette 
croix à MM. Déranger [Clara Gazul, Dubois, moi, Artaud] ; cela relè- 
vera la dite croix. Mais jamais un gouvernement, quel qu'il soit, ne 
peut protéger sincèrement que la littérature plate, id est élégante et 
vide d'idées. Les idées sont le croquemitaine des gens au pouvoir. [Cet 
ornement me serait fort agréable, mais mon opinion sur l'hérédité I... 
N'y pensons plus.] 

C'est le 12 du mois que, pour la première fois, on m'a parlé du Rouge. 
[C'est Clara. Elle pense comme M*"® Azur, sur le second volume et en 
lisant votre lettre, qui est plus incisive que celle de Méri[mée], je me 
suis trouvé presque de l'avis de M™® Azur.] 

Cette fin me semblait bonne en l'écrivant, j'avais devant les yeux le 



(1) M. d'Argout. 

(2) Lui-même. 
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caractère de M[éry], jolie fille que j'adore. Demandez à Clara si M[éry] 
n'eût pas agi ainsi. Les jeunes Montmorency et leurs femelles ont si 
peu de force de volonté^ qu'il est impossible de faire un dénouement 
non plat, avec ces êtres élégants et effacés. Voyez en juillet (1830), 
quand dix mille canailles se battent Dieu sait pourquoi, pas un Mont- 
morency I Un seul^ et il y allait de tout pour eux. Tous se seraient 
battus en duel ; mais le bon ton n'ordonnait pas, sous peine d'étemeUe 
infamie, de se battre dans la rue. Cette vue du manque de caractère, 
dans les bautes classes, m'a fait prendre une exception ; c'est un tort ; 
est-il ridicule ? C'est bien possible. Le comment, c'est que j'ai pensé 
à M[éry]. Je ne saurais que faire dans un roman d'une jeune Rohan- 
Chabot réellement de bon ton. Raphaël lui-même, comment aurait-il 
peint une nuit complète ? La convenance exacte, c'est la présence con- 
tinue du convenable, l'absence complète de l'individualité... Et un 
auteur sifflé se réfugie dans la métaphysique. Je ne doute pas de la 
haine des ennemis intimes ; je vois les figures que l'on fait chez Mam- 
mouth (1), mais on acquiert de nouveaux amis, comme mon aimable 
T.... d'ici. Qara dit que j'ai un caractère abominable, dans les Débats. 
Dans un mois peut-être, après vingt démarches, je parviendrai à lire 
mon caractère ; et alors çà ne me fera aucun plaisir ; il n'y aura plus 
de piquant, de nouveauté, d'imprévu. 

[Vous devez travailler jour et nuit. Je viens de lire la lettre de M. 
Odilon. Je ferais comme lui et je l'aime. Mais, avec de telles lettres, 
vous devez être au bureau à 6 h. du matin. Vous me parlez de la colique 
de M. Apo., mais il me semble que vous l'avez tous. Il n'y avait de 
paix pour mon frère (1) que dans la plus absolue bonne foi. Moi, j'aurais 
couché avec le grand Qt[oyen]. Il a fusillé la canaille au champ de 
Mars, jadis. Cette ligne devait enfanter le salut de mon frère et, peut- 
être, de la France. Mais M. Guizot ne veut pas des gens d'esprit, comme 
je l'ai noté au 2® vol. du Rouge^ le jour même que vous me l'avez 
notifié en dînant chez vous avec de fort bon vin. C'était, ce me semble, 
le 11 août. Mon audience est du 3, dix jours après mon affiche. Cette 
affiche était admirable. Voilà ce qu'il fallait dire, en baisant le grand 
Cit[oyen] 4 fois par jour. Il fallait faire Conseiller d'Etat, l'auteur de 
l'affiche. Mais son propos de bon sens irrita le père Real et probable- 
ment Apolli. Qu'y faire ? Le chemin indiqué par l'affiche paraîtra 



(1) Cuvier. 

(2) Louis-Phitippe. 
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exceUent en 1832. Dos 1831, votre méchanceté ne pourra pas s'empê- 
cher de reconnaître in petto que cela valait mieux que ce qu'on a fait. 

La demande de 18 mille, surtout, m'a bien fait rire. L'envoi à Givita- 
Vecchia n'est pas si beau que vous pensez. C'est un trou abominable. 
La tempête m'y jeta en revenant de Naples. La fièvre y règne. Cela 
est inférieur en rang et émoluments à la préfecture actuelle. Enfin, 
l'ami de l'aimable La •!• m'a dit que cela serait supprimé.] 

Vous dites la littérature morte parce que le froid a tué les chenilles 
et autres insectes nuisibles, vivant par la faveur du Journal des Débais. 
Rien de plus heureux, de plus fertile que cette mort apparente ; cela 
ôte-t-il le talent [des Clara, des Musset ? Il est vrai que vos amis Lamar 
[tine] et Cie perdent 80 %. Tâchez de me mitiger l'Appo ? M. Mole, 
qui ne me connaît pas, m'a jeté à la tête jifteen thousand. Quand il y 
aura une promotion, qu'il me pousse t] (1) 



MÊQUILLET. 



501. — C. (2) 



AU BARON DE MARESTE, A PARIS 

Trieste, le 24 décembre 1830. 

Que George vive ici puisque George y sait vivre t 

Voilà ce que je disais en quittant Paris. Je place mes filets trop hauts. 
Ma nomination n'a fait aucun plaisir à mes amis. Ai-je âes amis ? 
Fada loquantur. 

Je reçois à l'instant une lettre de M. le marquis Maison, ambassa- 
deur à Vienne, qui me dit que M. de Mettemich a refusé Vexequatur, 
et a donné l'ordre à M. l'ambassadeur d'Autriche à Paris de protester 
contre ma nomination. La première idée de ma misanthropie a été de 
n'écrire à personne. La lettre de M. le marqms Maison est datée du 
19 décembre et m'arrive le 24. 

J'écris cependant aux amis qui m'ont servi réellement, fada loquan- 
,tur. J'écris à Madame Victor de Tracy ; M. de Tracy, ancien aide de 

(1) Colomb a terminé cette lettre, dans Tédition de 1855, par deux paragraphes 
qui n'existent pas sur Toriginal. 

(2) Original : Collection de M. P. -A. Cheramy. 
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camp de M. le comte Sébasiiani, et toujours ami, pourra m'être utile. 
Je supplie Madame Victor, à qui vous savez combien je dois, de décider 
pour moi. 

Je ne spécifie rien ; je sens de plus en plus que la chaleur est pour 
moi, avec mes quarante-sept ans et le mercure passé, un élément de 
santé et de bonne humeur. Donc, consul à Palerme, Naples, ou même 
Cadix ; mais, au nom de Dieu, pas de Nord ! Je n'entre dans aucun 
détail avec Madame de Tracy, la priant de décider. 

M. le Comte [d'Argout] a été dix ans mon ami ; mais un jour j'ai 
dit que l'hérédité de la pairie rendait bêtes les fils aînés. Que dites- 
vous d'une telle gaucherie ? 

J'étais pétrifié d'étonnement d'avoir réussi ; mais le port où je 
comptais trouver un refuge assuré est accessible au vent du nord. J'ai 
été cependant d'une prudence parfaite. Je n'ai pas vu l'amie de l'ami 
auquel vous m'avez présenté. [Si Mareste me veut du bien, ce dont 
cous jugerez, il peut parler à M. le Comte d'Argout.] 

La besogne de consul, toute patemeUe, me plait infiniment. Donc^ 
la chose à désirer, est consul à Palerme. Peut être la mauvaise humeur, 
dont la lettre du 19 décembre me fait part, peut-elle être conjurée. 
Madame Victor de Tracy est amie de MM. Desages, esprits drdts et 
fermes, qui lui diront ce qu'il faut espérer et craindre. Mais il faut dix 
jours, au moinSy pour qu'une lettre de Paris arrive à Trieste. 

Adieu, je suis noir. Peut être notre protecteur pourra-t-il vous dire 
ce qu'il faut penser et demander. [Ah I si Mareste me veut du bien, il 
pourrait le dire à M. le Cte d'Ar.] 

POVERINO. 

502, — I. 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris, 1830]. (1) 

Je vous annonce que je viens de découvrir un grand et vrai poète, 
ce matin, pour 6 sous, au cabinet littéraire. C'est M. de Musset, Contes 



(1) La date est révélée par le sujet de la lettre ; la première édition des « Contet 
d^Eêpagne «I d^lttdie > parut en ISSO. L'original de ce billet se tro«vafit, quand nous 
en aTons pris copie, entre les mains de M. le pasteur MayatM, de QendTe. 



10 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

d* Espagne et d'Italie^ cherchez pages 227 et 228, mais surtout Portia^ 
pages 146 à 160. 

... Mais il n'y croyait paSj 
c'est ainsi que je corrige le dernier vers (1). 



503. — C. (2) 
A MADAME VIRGINIE ANGELOT, A PARIS 

TriesU, le 1^' Jançier 1831. 

Hélas t madame, je meurs d'emiui et de froid. Voilà ce que je puis 
dire de plus nouveau aujourd'hui i^ Janvier 1831. Je ne sais si je 
resterai [ici]. Je ne lis que la Quotidienne et la Gazette de France ; ce 
régime me rend maigre. Pour être digne et ne pas me perdre, comme 
il m'était arrivé à Paris, je ne me permets plus la moindre plaisanterie. 
Je suis moral et vrai comme le Télémaque. Aussi l'on me respecte. 
Grand Dieu 1 quel plat siècle, et bien digne de tout l'eimui qu'il ressent 
et qu'il transpire ! 

Je touche ici à la barbarie. J'ai loué une petite maison de campagne 
qui a six pièces grandes, à elles six, comme votre chambre à coucher ; 
elles n'ont d'agréable que cette ressemblance. Là, je vis au milieu de 
paysans qui ne connaissent qu'une religion, celle de l'argent. Tout ce 
que la vanité fait au pays où vous êtes, ici c'est l'argent. Les plus gran- 
des beautés m'adorent au prix d'un sequin (onze francs soixante-trois 
centimes). — Diable 1 il s'agit de paysans et non de la bonne compa- 
gnie. Je mets ceci par respect pour la vérité et pour les amis qui ouvri- 
ront ma lettre. 

Si vous avez la charité de m'écrire, envoyez la longue lettre (de grfice, 
qu'elle soit longue comme mon mérite), numéro 35, rue Godot de Mau- 
roy, à M. R. Colomb, ancien directeur des contributions. Il y a dans 
la maison voisine, un vicomte Colomb, amant malade de Madame 
B[ucary], qui ouvre les lettres de mon parent, quand le numéro 85 
n'est pas aussi grand que ceci. — J'ignore tout dans ce séjour enchanté ; 

(1) Le vert de Musset est : Mais le pôcheur ae tut, car il ne croyait pas. 

(2) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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VOUS comprendrez l'excès de mon marasme, quand je vous avouerai 
que je lis les annonces de la Quotidienne. Si jamais j'en rencontre les 
rédacteurs dans les rues de Paris, il est sûr que je les étrangle. Deman- 
dez l'explication de ce sentiment de vengeance, que jamais votre cœur 
de colombe ne comprendrait, au sombre et profond Mérimée. 

Je n'ai su qu'il y a huit jours l'apparition du Rouge. Dites-moi bon- 
nement tout le mal que vous pensez de ce plat ouvrage, non conforme 
aux règles académiques, et, malgré cela, peut-être, ennuyeux. Ecrivez- 
moi une fois par mois. Si je reste ici, je vous donnerai une description 
de mes rochers. Tout est original ici, même la cuisine, ce dont bien 
me fâche. 

Daignez envoyer l'exemplaire d'Henriette (1), que l'aimable auteur 
m'a promis, rue Saint-Marc, numéro 1, à M. Briche. [Je dis rue Saint- 
Marc, n^ 1, mon écriture est si mauvaise]. Ecrivez sur la première page 
d'Henriette : a A Madame Judith Pasta, à Milan. » Par ce moyen, Hen- 
riette deviendra un opéra, perdra en esprit, et gagnera une actrice 
digne de ses profondes et variées émotions. Voilà du nouveau style. 
Quel style emploierai-je pour vous peindre les pensées que je vous con- 
sacre ? — Un pauvre diable qui meurt de soif dans les déserts derrière 
Alger comment se peint-il un verre d'eau ? — Je finis par cette idée 
limpide. 

Mes respects ou amitiés, selon l'ampleur du personnage, à chacun 
de vos aimables amis. Par exemple, respects à Madame la baronne 
du Mercredi, et à tout ce qui lui est cher. Ecrivez-moi l'histoire secrète 
de M. Clara Gazul et de M. de [Mareste]. 

Agréez avec bonté l'honmiage d'un exilé. Ah I que n'ai-je ime chau- 
mière et quinze cents francs dans la rue Saint-Roch I Bien des choses 

à votre ami. ^,, ^ ,*^ * ^-^r-r^ 

CHAMPAGNE. 

504. — I. (2) 
AU BARON DE MARESTE 

Trieste, 11 Jançier 1831. 

Vous connaissez, mon cher ami, mon dévouement à la cause de l'or- 
dre et mon profond respect pour le Roi ? Je crève de curiosité. Ecrivez- 

(1) Titre d'un vaudeville de Madame Anoelot. 

(2) GoUecUon de M. P. -A. Cheramy. 
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moi toutes les nuaaces des faits. Il faut faire deux adresses. Ecrivez 
sur votre lettre M. Kaltsohmidty Triest. Faites une enveloppe et sur 
cette enveloppe écrivez : M. Philippe de F&ger, officier des postes im- 
périales et royales à Venise. Il est important pour mon commerce de 
coloniaux de connaître les nuauces des faits. Et avec le gloria patris 
ci-dessus inséré, tout arrive. Ne négligez aucune nuance. Tout est dans 
les nuances.. Et, pour affranchir les lettres de M. Philippe de Fftger, 
cachetez avec 2 pains à cacheter : jamais de cire, elle donne trop de 
peine à qui décachette. Je vous reconunande les censures théâtrales 
de M. Luigi Prividoli à Milan. Il censure la Gîuditta. Il n'est pas vide 
et insignifiant. 

COTONET. 

506. — C. 

A MONSIEUR DI FIORI (1) A PARIS 

Venise, k 25 foncier 1831. 

Je viens d'entendre Velutti ; c'était dans un salon de la place Saint- 
Marc, au midi, par un beau soleil. Jamais Velutti n'a mieux chanté. 
Il a l'air d'un jeune homme de trente-six à trente-huit ans, qui a souf- 
fert, et il en a cinquante-deux ; jamais il n'a été mieux. Le divin Peru- 
chini l'accompagnait. Il y avait vingt-quatre femmes, mais pas un 
chapeau de bon goût. 

Mauvaises nouvelles des succès de la Judith (2). Garcano est aban- 
donné. On fait des caricatures. La Scala triomphe ; on voit les acteurs 
de la Scah à table, mangeant de la Pasta, et le duc Litta qui paye l'ex- 
cellent Velutti, a trouvé un fiasco à la Fenice ; il était malade et a voulu 
s'efforcer. 

Ne dites à personne que je suis ici, excepté à notre protecteur s'il 
vous parle de moi. A propos, trouve-t-il qu'il y a quelque réalité, quel- 
que connaissance des petits hommes ayant un petit pouvoir, dans le 
Rouge ? C'est une partie du talent qu'il faut dans le Ueu où il m'a mis. 
Le tapage des masques sur la place Saint-Marc m'empêche de vous 
envoyer des phrases polies ; je vous écris du café Quadri. 

(1) Mort à Paris, le !•' novembre ftS4a, à râg» 4e 79 ans (R. C), 

(2) Madame Pasta. 
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Vous saTez que Macohi a eu l'exclusion par insinuation de la France. 
Ginstiuiani avait déjà vingt-deux voix ; on continuait à ouvrir h 
schede (1), quand il reçut Texclusion formelle de l'Espagne. Si vous 
savez déjà cela ne vous moquez pas de moi comme Besançon (2). AI- 
bani porte toujours Pacca, qui ne réussira pas. — Votre ami aura-t-il 
Qvita-Vecchia, avec quinze mille francs 7 Adieu, je vous écris comme 
à un père ; ne me répondez pas. 



506. — C. (3) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS 

Trieste, le 28 janvier 1831. 

Ingrat 1 n'êtes-vous pas trop heureux d'avoir un ami qui vous fasse 
rire ? Que gagneriez-vous à correspondre avec un homme compassé, 
avec du convenable et' butor comme M. de Croisenois ? Vous aussi, vous 
m'intéressez : votre grande envie est évidente, quand vous me faites 
dire ce que je n'ai pas dit. J'ai annoncé à madame Azur que je n'écri- 
rais plus, mais pour garder ma place, pour être bien avec les gens du 
pouvoir, qui haïssent les gens qui pensent. Je disais qu'à Barcelone 
j'avais peur du comte d'Espagne ; vous me dites que Clara n'a pas 
rencontré un seul voleur et que c'est à tort que je me vantais d'avoir 
bravé les voleurs. J'aime bien mieux que vous m'ayez écrit ces deux 
preuves d'envie que si vous aviez été admiratif comme Madame la 
baronne de M[énainville]. 

Si vous voyez Colomb, [dites-lui] de distribuer la deuxième douzaine 
d'exemplaires ; plusieurs se plaignent ; ils doivent être bien malheu- 
reux, ils n'ont pas le Rouge 1 Clara vous dira que je lui ai demandé 
en toute modestie, la note de ce qu'il faut changer. Je désire toujours 
faire moins mal à la petite drôlerie suivante. Mais, je le répète, pour 
ne pas exciter l'envie de son Excellence monsieur le ministre qui le 
sera en 1831, / wiU print no more. Pour vous plaire à vous autres, il 
faudrait trois ou quatre chutes bien humiliantes. Quand je ne serai 

(1) BiUet. 

(2) Marelle. 

(3) Original : Collection de M. P. -A. Cheramy. 
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rien, je ne vous pleurai peut-être que trop. Dans l'abominable absence 
d'idées où je végôte, je rumine, je ressasse toujours les mêmes données. 
Concevez un misérable qui ne lit que la Gazette de France, la Quoti- 
dienne et le Moniteur, et quatre fois par semaine. Ces journaux nous 
arrivent par indigestion, huit à la fois. Les mensonges ordinaires de la 
Gazette et de la Quotidienne nous font rire depuis quinze jours. 

Votre frère n'a point d* individualité \ il est convenable et voilà tout. 
Or, c'est l'individualité qui attache. 

[Rien n'est égal à la bêtise d'avoir renvoyé le gréai citizen. Je con- 
nais, pour les avoir ouîs, 7 à 8 de vos meneurs, yowr chef, for instance 
hélaa I 

Oui, je vous conseille Port-Maurice ou Nice (le c[onsu]l, par paren- 
thèse, a 78 ans, mais les conquêtes font supprimer cette divine rési- 
dence.) Le climat. Monsieur, le climat I et tâcher d'aimer tous les hom- 
mes ; voilà les 2 grandes recettes de bonheur quand on a plus de 48 ans. 
J'ai le bonheur de ne haïr personne, pas même l'homme qui est la 
cause d'une de mes plus grandes sottises = Guizot. Tâchez de faire de 
même. Je crève d'ennui, mais ce n'est pas la faute de mes maximes.] 

Il fait borra deux fois la semaine et grand vent cinq fois. J'appelle 
grand vent quand l'on est constamment occupé à tenir son chapeau, 
et borra quand on a peur de se casser le bras. J'ai été transporté l'autre 
jour pendant quatre pas. Un homme sage, l'an passé, se trouvant à 
un bout de cette ville, toute petite, a couché à l'auberge, n'osant pas, 
à cause de la borra, aller chez lui ; il y a eu en 1830 vingt bras ou 
jambes cassés. Je m'en moquerais absolument, vu la bravoure que 
j'ai montrée contre les voleurs de Catalogne ; mais, monsieur, le vent 
me donne mon rhumatisme dans les entrailles. Je n'ai pas eu deux 
jours absolument sans douleur depuis le 26 novembre. 

Je reçois, en même temps que votre intéressante lettre, une dépêche 
de mon maître ; pas plus de Civita-Vecchia que sur la main. [They hâve 
voulu avoir hefore rex-eq[uatur] of the Pape]. Le séjour à'AbeiUe (1) 
est abominable. Il y a une grosse tour bâtie par le pape Barberin dont 
les armes, comme vous savez, sont cet insecte ailé qui, dérobant aux 
fleurs leurs parfums les plus doux, etc., etc. Donc l'air est abominable 
à Abeille ; mais, avec la permission d'habiter six mois la ville étemelle 
[qui en voit de grises to day] et avec douze mille francs et non paâ 
dix, je serais content. 

(1) avita-Vecchia. 
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[Je ne parierai plus d'ennui, mais ce n'est pas là qu'est rembarras. 
Rappelez-vous du mot du duc de Castries sur d'Alembert : « On ne 
parle que de ces gens-là qui n'ont pas mille écus de rente, etc.» Donc, 
toujours, l'homme au pouvoir fera semblant de croire qu'il y a quel- 
qu'imprudence dans quelque ouvrage ignoré. M. Lamart[ine] en 
convenait avec moi. Je me hâte d'ajouter, pour garder les avenues 
contre la critique, que je ne suis ni d'Alembert, ni Lamartine. Ce pau- 
vre cardinal Pacca, qui a eu 17 voix, à compte de 31, pendant un mois, 
a perdu 5 ou 6 voix, pour avoir imprimé ses Mémoires.Il y a du naturel, 
si vous voulez ; je vous enverrai les 2 volumes ; vous y verrez le maire 
Renauldon et le conseiller de préfecture Gérard. N'étiez-vous pas à 
Cularo dans ce temps-là ? Voulez-vous que je vous fasse cadeau d'un 
Monti complet en un volume compact, mince, caractères assez gros 
et lisibles ? Quand je dis complet, comprenez collection complète de 
ce qui déjà a fait gémir la presse. Je date ever a month en arrièie. Je 
sais ce que je fais. Je puis vous envoyer ces books à Marseille, mais à 
quelle adresse ? 

Je tiens une anecdote égale à Vanina Vanini, pour la belle compli- 
cation ; le héros s'est tué le 26 décembre 1830. Mon barbier me coûte 
5 florins, près de 13 fr. par mois ; mes chemises 5 fr. 2 s. de façon .Cette 
ville a exporté {en blanc) miUions en 1830, et importé {en blanc) mil- 
lions. J'ai envoyé ud beau rapport à Apolli, que verra Clara. J'aime- 
rais mieux qu'il fût mon ég€Ll. La société de Paris est, je le crains, 
mortelle pour un jeune écrivain ; il voit qu'il est peut-être plus dange- 
reux de s'écarter de la médiocrité en dessus qu'en dessous. Le dégoût 
le saisit. Pour le dégoût, Clara a déjà 45 ans ; donc, C[onsu]l à Cagliari 
ou Salonique. Si je reste, les besoins du service exigent que j'aille 
organiser ma partie, comme vous les droits réunis, dans les environs 
de Rome, à Fiume, Zaxi, Cattaro et Raguze, si cher à la belle Ancilla. 
On nous oublie trop. Les affaires étaient joliment menées de 814 à 
830, comme disait le baron Apelles. Mille tendres compliments, tous 
les 2 mois.] 

AILHAUD. 



[Que ne puis-je vous envoyer des gilets de piqué anglais admirables 
que nous avons ici, à Corfou, pour 3 fr. 8 sous le gilet I Si vous voulez 
m'envoyer un vieux gilet de piqué à vous, je vous ferai faire exacte- 
ment, ici, 5 gilets qui, tout faits, seront payés par moi, 60 fr. Je les 
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enverrai à MarseiUe, où la douane, trouvant des gilets faits et marqués, 
ne saura comment mordre. Faites cette offre à. Clara de ma part. 
The Airith is assez bien dans le GaUgncmi du 16. Les collègues de Dom. 
n'auront pas écrit de crainte de déplaire en disant la vérité. 

Vous verrez que Qara trouvera pour obstacles, aux yeux des gens 
au pouvoir, sa qualité de writer. Il sera obligé de faire entendre qu'il 
était bien jeune alors, et qu'il n'y retournera plus et sera bien sage 
à l'avenir. 

Si vous, vous em converez, racontez-moi quel est l'homme de génie, 
le nouvel B... qui a &it renvoyer M. Pons de l'Hérault et recevoir 
ihe ar-àishop ? Je cherche dans ma tête une plus grande sottise et ne 
puis la trouver* Et oisuite, cette longue insulte de la loi municipale, 
que les gens de moins de 30 ans ont dû avaler, pendant 3 semaines. 
S le vieux Sieyés n'est pas mort, dans sa rue du Rempart, il doit bien 
rire. 

Dites à Sharpe que la vive lumière jetée par sa lettre, en arrive 
jusqu'aux yeux de son ami de Corfou, lequel implore un second numéro. 

Voici le nom de cette jeune merveille qui joue d'uue manière si 
étonnante M. Tell fils. Il y a uue idée dans ce ballet. Au 1*' acte 
Gessler fait l'insolent. Tell brise son épée. Là^essus, Gesslor enlève 
son fils âgé de 10 ans. Gela jet^e l'attention sur cet enfant. 

Vu la faiblesse de ma vue, je fais écrire par mon fils Amédée. J'ai 
vu un trait d'amitié dans Varticulum de la G[az]ette du 16 février, où 
il y a sots livres. N'est-ce pas M. Levaux qui l'a demandé ? Vous me 
direz que vous m'en savez rien. N'en parlons plus. J'ai reçu votre 
admirable lettre du 17, pendant laquelle on vous a interrompu 3 fois ; 
je l'ai lue et 3 fois aussi. 

Comme votre critique bilieuse a mal interprété ma résolution de 
ne plus prùu^ pour garder toutes les avenues contre la critique, pré- 
caution 'qui allonge beaucoup les diseours, je vous fais observer que 
je ne Us aucun journal mal pensant. This vpûs wriben le 26 janvier. 
Hélas I je crains bien, le 28, qu'Apolli n'y soit plus. Ces honorables 
personnages avaient promis la tranquillité. 

On diminue les impôts dans toute la botte. Si un de ces mécréans 
a déjà imprimé ce que je vous écris, je ne le copie pas, comme je n'avais 
pas oopié le Temps, dans les renseignements adressés à ApoUi.] 
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507. — E. (1) 

AU BARON DE MARESTE 

Venise, le 3 féirier 1831. 
Grand Sbaglio (2). 

Dominique n'a jamais été assez [courtisan pour avoir] (3) la ^ aux 
aftaires étrangères. Il a dit : « Tôt ou tard un ministre de l'intérieur 
homme d'esprit, dira au King : « Les Bignon, les Ancelot, les Malitour- 
« ne, tous les gens de lettres, un tant soit peu au-dessus de la médio- 
« crité, ont eu la * de Charles X. Je propose à V. M. de la donner à 
« MM. Déranger, Thiers, Mignet, Dubois, du Globe, Artaud, traduc- 
« teur à.* Aristophane, Beyle, Mérimée et Vatout. » 

Voilà toute l'étendue de ma présomption, comme dit Othello. Par 
le ministère de l'intérieur uniquement. — Tant mieux si Apolli[naire] 
(4) a parlé au général Sébastiani. Sûrement à mon ministère, si Von 
compte les campagnes (à moins que votre envie ne me nie Moscou), 
j'aurais un peu droit ; mais jamais je n'ai eu cette idée. — Toujours 
par un ministre de l'Intérieur, homme d'esprit, et je parie qu'avant 
deux ans, nous aurons des gens d'esprit. Les bêtes ne peuvent pas. 
durer dans ime machine où il faut inventer des mesures, des arresta- 
tions de MM. Sambac et Blanqui, et enfin des proclamations. 

Ne vous plaignez pas de ma mauvaise écriture, je suis dans un pays 
barbare. Hier, j'achète de la cire pour cacheter une lettre à Colomb, 
avant d'être à la poste, la lettre s'était décachetée dans ma poche. 
Que vous dirai-je de l'encre, de la plume ? — Je suis de votre avis 
archi sur le Bal du nouveau et futur séjour de Dominique. Comme 
vous êtes des rétrogrades encroûtés, je ne vous écris rien là-dessus 
depuis un mois. Marie-Anne d'Autriche, ou une autre reine, disait au 
cardinal de Retz : « Il y a de la révolte à annoncer qu'on se révoltera. » 



(1) Original : Collection de M. P. -A. Cheramy. 

(2) Grande bévue. 

(3) Beyle a écrit : Saugrenu pour ash 

(4) Comte d'Argout 
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Je pense comme vous ; votre frère (1) n'ayant développé aucune 
individualité^ ayant été convenable comme M. de Croisenois et rien 
de plus, ne peut inspirer aucun attachement. II n'y a pas de magie 
dans son nom, dirait M. de Salvandy. Donc, tout finira par six mois 
d' extrême-gauche. Donc Apollinaire, s'il a quelque bienveillance pour 
Dominique, ce dont il est permis de douter, profitera des moments 
que le destin lui laisse, pour dire au général Sébastiani : 

« Le pauvre garçon vient de recevoir un fier soufflet ; il quitte la 
a première ville de commerce du continent (900 vaisseaux entrés, 
« 890 sortis en 1830, sans compter un immense cabotage. Cette paren- 
« thèse est pour vous). Donc, on le renvoie d'une ville superbe, pour 
« le jeter dans un trou, qui ressemble fort à Saint-Cloud ; si ce n'est 
« qu'il est beaucoup plus laid. C'est un ancien serviteur ; il a qua- 
« rante-huit ans, dont quatorze à l'armée ; il a vu Moscou et Berlin, 
<( comme vous, général ; donc la #. » 

Toute plaisanterie à part, vous n'avez pas d'idée de la supériorité 
dont jouissent les Consuls crucifies sur les autres. Rien ne se fait que 
pour le bonheur d'être admis souvent aux dîners et aux soirées du 
Gouverneur. [Je suis toujours à mon poste officiel. Je n'ai pas reçu 
un mot du changement. / think that they hâve sended that to the Ville 
éternelle, in sider to get the e£^^ before. I could not very much upon one 
of my neighbourly, qui veut imiter the G"' chassé or Antwerp. 

Mais les gens au pouvoir doivent exécrer les idées. Voilà une de mes 
nouvelles manières. Un de mes nouveaux amis est un homme du 
Moyen Age qui a fait assassiner plusieurs hommes pour se divertir — 
il est admirable» 

Dites cela à M. J. JANIN.] 

508. — C. (2) 

A MADAME ALBERTHE DE RUBEMPRÉ A PARIS. 

Trieste, le 6 février 1831. 

Savez-vous, Madame, ce que c'est que le général Bolivar ? Eh bien, 
il est mort : Savez-vous de quoi ? de jalousie du succès du Rouge. II 

(1) Louis- Philippe. 

(2) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 



CORRESPONDANCE DE STENDHAL 19 

y a une autre jolie femme à Paris qui me croit l'homme le plus faux 
et le plus dissimulant. Et quand tous ces ridicules seraient vrais, 
n'êtes- vous pas trop heureuse que j'aie des ridicules ? 

Si vous voulez un homme parfait, faites-vous présenter M. Rokebert 
par Besançon. M. Rokebert était pauvre et clerc de notaire ; par sa 
pnid'homie et rare prudence , il a mérité de devenir factotum de son 
notaire et ami d'un pair de France, chevalier de la Légion d'honneur. 

Je suis au comble de la joie ; je croyais que, comme un affreux 
cauchemar, cette Chambre, composée de Rokeberts, pèserait un an 
ou deux sur la France, et probablement au moment où je vous parle 
elle est sifflée autant qu'elle le mérite. C'est beaucoup, elle a coupé 
la racine pivotante de l'amour des Français pour le King. Vous souve- 
nez-vous du roman de Tom-Jones ? Eh bien, il y avait dans cette 
Chambre beaucoup de Blifils. Excitez une sagacité de votre connais- 
sance à me donner de temps en temps, le plus souvent possible, le fin 
mot des nouvelles. Figurez-vous la rage d'un homme curieux (et qui 
ne le serait pas ?) qui se voit réduit à la Quotidienne et à la Gazette de 
France, Par leurs mensonges sur ce qui se passe à cinquante lieues 
de mon île, je juge de leur véracité sur Paris. 

J'observe la nature humaine ; je m'amuse de faits qui n'ont d'autre 
mérite que d'être vrais ; n'étant pas en même temps piquants, ils ne 
valent rien pour la curiosité parisienne, j'allais dire française ; mais 
ils plairaient à Toulouse, Avignon, Béziers, où il y a de l'âme ; on n'y 
est pas constamment occupé du voisin. 

Avant-hier soir, j'ai vu chez la madame Geoffrin de Trieste, une 
jeune mariée de dix-huit ans. Ma foi I elle est parfaitement belle. Les 
dames du pays disent pour se dépiquer qu'elle est bête. Je le crois 
bien, elle vient de passer huit années au couvent, près de Vienne. 

Il y a ici un chef de bureau qui peut avoir cinquante ans, l'air bête, 
chagrin, des yeux qui pleurent toujours et malgré eux, nul esprit, 
pas de naissance, pas de fortune ; il vit avec sa paye, environ six mille 
francs ; il est désagréable, mal vêtu, envieux, méchant ; cela n'est 
bon qu'à enterrer. Le père de la jeune personne dont je vous parlais 
en a jugé autrement ; il lui a écrit en deux mots : « Prenez là diligence, 
arrivez à Vienne le 12, vous épouserez ma fille qui a dix-huit ans et 
deux cent mille francs, et vous repartirez le 14 janvier. » C'est ce qui 
a été fait. La jeune personne n'avait point fait d'enfant ; il n'y avait 
aucun cas. rédhibitoire ; l'animal l'aurait épousée avec tous les cas 
rédhibitoires possibles. Ce vieux garçon chagrin avait été camarade 
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de bureau du père de la beauté ; il ne reçoit jamais personne dans son 
taudis. Mon avis est qu'il faut causer avec cette jeune femme dans 
cette pièce obscure qui, dans les bals, est consacrée aux aparté des 
jeunes femmes. Faites-vous raconter par Besançon le gant de la Torre- 
giani. 

Dominique n'a rien de nouveau sur son destin futur, il vit à Trieste, 
où il s'ennuie assez ; mais il faut dire qu'il s'amuse et est enchanté 
de sa place. Il serait heureux d'en avoir une toute petite dans votre 
cœur ; voilà un compliment à la Rokebert ; je vous en ferais bien un 
meilleur ; mais il ne me vient pas. 

Je voudrais que quand Besançon passera avec vous dans la rue 
Saint-Guillaume, il entrât chez M. Deville ou Delville. Là vous vous 
asseyerez dans un fauteuil, et quand vous y serez vous n'en voudrez 
plus sortir. M. Delville fait les fauteuils suivant les derrières. Malheu- 
reusement, je ne pourrais jamais sortir d'un fauteuil convenable pour 
vous, à supposer que j'eusse pu y entrer. M. Delville a fait un fauteuil 
pour madame la baronne A[ppèles], Besançon le connaît bien ; il est 
dans la chambre à coucher de la dite baronne, lieu qu'il fréquente 
beaucoup, et Dieu sait avec quelles délices I 

J'engage le dit Besançon à commander à M. Delville un fauteuil 
pour im personnage un peu plus conséquent que lui ; ce fauteuil recou- 
vert de quelque étoffe solide, peu sujette à être salie. C'est à ce mo- 
ment de la commission que je me jette à vos pieds, que j'aime tou- 
jours malgré votre injustice pour eux. Vous choisirez l'étoffe. Les 
chiens endormis, au milieu desquels je vis, seraient incapables de 
recouvrir le fauteuil admirable, si jamais ma [sacrée] transpiration 
le gâtait. M. Colomb remettra cent cinquante francs à M. de Mareste, 
pour le prix de ce meuble. Le fauteuil commandé à Posta^ pour un 
homme gros, sera fait en mai ; alors M. Delville l'expédiera à Mar- 
seille, d'où im de mes navires me l'apportera à Trieste ou Qvita- 
Vecchia. Je m'engage, Madame, à ne pas vous impliquer dans une 
autre conmiission pendant 1831. 

On manque de tout ici, excepté de ce qui se mange, et de piqués 
anglais. 

[Bien des amitiés à M. La ■!* et à Qara, si vous les voyez. Dites à 
Besan : « Vous êtes de jolis garçons, il n'y a rien à dire. Si votre frère 
n'est pas le dernier des hommes, il est bien prés. Et après, tout de bon, 
vous serez obligés de lui retirer la signature de votre maison. » Daignez 
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écrire le vrai nom de ranimai à côté de Giarceinta, faire une petite 
enveloppe à l'adresse de M. Schnetz, et faire jeter à la poste.] 

MEYNIER. 



509. — I. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

[Trieste le] 10 féif[rier 1831]. 

Pas le plus petit mot de M®**® sur mon futur séjour. J'ai écrit à 
ApoUi. Lorsque tant de gens passent, me fera-t-il passer ? Parlera- 
t-il à M. de Montali[vet] ? Je crains bien qu'ApoUi n'y soit plus 
dans un mois. Mille tendresses à nos amis. Dites à M°^^ Azur que je 
ne sais pas comment elle ferait à Rome l'hiver, pour moi j'ai gelé. 
Le premier jour de temps doux de printemps a été le 7. Si M™® 
Azur voit le grand peintre Schnetz, je la prie de me recommander 
à lui. Je voudrais prendre un appartement via Gregorio, à Rome. 
Mille tendresses à l'homme qui m'a fait, çiz = di Fiori. 



510. — G. (2) 
A MADAME ALBERTHE DE RUBEMPRÉ, A PARIS. 

Trieste, le 19 féi^rier 1831. 

Je ne crois pas être tout ce que vous dites, chère amie. Je ne désire 
pas tant la croix. Il viendra un jour où je voudrais ne pas l'avoir ; 
mais je ne sais pas si je serai en France qi^nd votre sagesse nous aura 
donné la république. 

Il y a trois jours j'ai reçu une lettre dans le genre de la vôtre et pire 
encore, car, vu que Julien (3) est un coquin et que c'est mon portrait. 



(1) Collection de M. P.-A. Cheramy. 

(2) Original : Collection de M. P. -A. Cheramy. 
(8) Le héros du « Rouge et Noir », 



22 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

on se brouille avec moi. Du temps de l'Empereur, Julien eût été un 

fort honnête homme ; j'ai vécu du temps de l'Empereur ; donc 

Mais qu'importe ? si j'étais un beau jeune homme blond avec cet air 
mélancolique qui promet les plaisirs à la mode, mon autre amie ne 
m'aurait pas jugé si coquin. 

Nous sommes vingt ici. Le consul de France est le second ou le pre- 
mier dans les cérémonies. La cérémonie est tout chez ces peuples, 
comme une femme n'est estimée jolie qu'autant qu'elle a une robe 
neuve à chaque bal. Mais cinq à six consuls ont des croix ; mon prédé- 
cesseur et son prédécesseur l'avaient ; donc il faut la demander. Je la 
mérite à cause de Berlin, Vienne, Moscou. L'empereur ne l'aurait pas 
donnée pour cela ; mais tous les nigauds à qui on l'a donnée depuis 
n'ont pas vu Moscou. Sans l'envie, je vous dirais qu'au retour de Mos- 
cou, à B[orizow] je crois, M. Daru m'a remercié au nom de l'empereur, 
[M. de Pastoret y était et] M. la Biche, maintenant chef de division 
chez M. de Montalivet. Celui-ci est honnête homme, et le dira, s'il s'en 
souvient ; car alors [tout le monde était pâle] et songeait à soi ouver- 
tement. Voilà, chère amie, ma pensée sur la croix, et je l'aurai d'ici 
à deux ans, si elle n'est pas supprimée, au premier ministre de l'inté- 
rieur homme d'esprit. Si votre vanité est blessée par la mienne, je ne 
porterai pas cette future croix en France. 

La ressource de l'envie quand un auteur peint un caractère éner- 
gique et, par conséquent, un peu coquin, c'est de dire: L'auteur s'est 
peint. Quelle réponse voulez-vous faire à cela ? Un homme se voit d'en 
dedans, [comme on voit le Géorama de la rue de la Paix.] 

Le plaisir actuel l'emporte sur tout chez moi. Si j'étais Julien, j'au- 
rais fait quatre visites par mois au Globe^ ou je serais allé, avec suite, 
chez M. le marquis de Pastoret. Répondez à cela, femme envieuse I 
Je ne suis pas allé une seule fois au Luxembourg pendant que M. de 
P[astoret] était chancelier. Or M. Dacier, de la Bibliothèque, m'avait 
fait entendre clairement qu'il se laisserait forcer la main par M. de 
P[astoret.] 

Julien eût tiré parti de tout cela, et encore plus du salon de madame 
A[ubernon] et de l'amitié de M. Béranger. En supposant un ministre 
raisonnable comme l'actuel, sous le règne de Charles X, tôt ou tard 
M. Béranger devait être à la tête de la littérature. Clara Gazul vous 
dira que j'ai négligé même le grand citoyen^ et bien à tort ; car cette 
famille a été héroïque pour moi. Au fait, je dois tout à Fiore et à 
Madame de Tracy. [Et vous voyez qu'un ancien ami ou connaissance 
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comme Apoll. va quitter la boutique sans m'avoir donné un petit 
morceau de son bonheur. Vous croyez que je crois que le Rouge a 
réussi, et vous voulez me punir, mais dans l'énergie de la punition je 
vois la grande idée que vous avez du succès.] 

Voyez nos peintres, Gérard, Gros, etc. ; on les vante. Vingt ans 
après leur mort on ne les trouvera pas égaux aux Bonifacio, aux Palma 
Vecchio, aux Maratte, aux Pordenoue, etc., aux peintres du troisième 
ordre de l'heureuse Italie. Ceci est dit pour vous calmer, et, en même 
temps, rien de plus vrai. Je suppose, ce que j'ignore, ne lisant aucim 
journal, sauf la Quotidienne et la Gazette de France^ je suppose, dis-je, 
que k Rouge et le Noir ait du succès ; dans vingt ans les libraires et le 
public ne l'estimeront pas autant que la Religieuse portugaise, Jacques 
le fataliste, Marianne, etc. Si vous êtes encore montée, vous croirez 
que je ments. Comment diable voulez-vous que je vous prouve que 
je ne ments pas ? — Jusqu'ici voilà trois femmes qui m'écrivent des 
horreurs à cause de Julien, et des femmes dont l'une a une tendre 
amitié pour moi. Ne me croyez donc pas si fier du succès. Ensuite, 
croyez que je désire la croix ; mais, si, au lieu de croix, vous voulez 
m'employer à Naples ou à Gênes, je serai bien plus content. Si vous 
voulez augmenter ma joie, faites qu'un pays de bon sens comme 
New- York ait l'esprit et le climat de l'Italie, ses arts, ses ruines ; 
envoyez-moi là, et regardez-moi comme un cuistre si jamais je vous 
demande la croix. 

Vous savez que je suis envoyé à Civita-Vécchia ; mais pomment y 
aller ? Les révoltés ont coupé les routes à Spolette et Perugia. Autour 
des armées des deux partis, il y a des bandes de voleurs qui tiennent 
la campagne. Je vais probablement aller passer à Gênes et là m'em- 
barquer pour Rome. Au diable les révoltés ! — Oubliez votre colère ; 
dans six mois personne ne parlera du Rouge, et je vous ferai un aveu : 
c'est que jamais je ne suis allé en Russie ; c'était mon frère Henri-Marc, 
dont j'ai pris les papiers, ce qui pouvait aller, parce que je m'appelle 
Marie-Henri, mêmes initiales. 

Mille tendresses à MM. Delà •{•, Schnetz. Priez M. Schnetz de m'in- 
diquer son appart ornent à Rome. Vous avez bien raison; c'est Besan- 
[çon] qui peut engager Apo. à m'être utile. Les lettres doivent 
ennuyer Apo.] 
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511. — C. (1) 
A MADAME ALBERTHE DE RUBEMPRÉ, A PARIS. 

r., toujours T. (Trieste), le 20 février 1831. 

On m'écrit que, le ministère vous ayant consultée sur la paix, la 
guerre, etc., vous avez exigé avant de lui répondre, qu'il vous accordât 
des grâces pour toute votre société. En conséquence Besançon (2) va 
être fait officier de la Légion d'honneur et MM. M,.., Delà ♦ et B — ^le 
(3), vont avoir la croix. Pour vous remercier, je vous envoie ime litho- 
graphie fort rare ; elle m'a frappé depuis longtemps comme peignant 
parfaitement la douleur de femme. N'est-ce pas que cette douleur est 
bien différente de la douleur d'un homme ? Je vous envoie mon exem- 
plaire, n'ayant pu m'en procurer im autre. 

En voyant les croix dans le lointain, souvenez-vous, obligeante 
amie, de vexer M. de Mareste, pour qu'il parle à son cousin Argout (4). 

Il y a deux mois que la femme la plus en crédit, ici (laide, trente 
ans, trente-cinq mille francs de rente, excellente cuisine, meubles 
admirables), ayant entendu parler de mon excellence, voulut m'avoir 
à dîner. Elle avait le comte Mocenigo, ancien ambassadeur ; elle me 
dit en ent;*ant : « Nous allons bien bavarder pendant le dîner... » Je 
préparais les phrases les plus piquantes de ma gibecière, quand arrive 
mon collègue of Russia, sourd comme un pot, mais il a une croix au 
cou. Elle l'appela et le fit mettre à sa gauche ; personne ne trouva cela 
extraordinaire. L'homme n'est rien par soi-même ; il faut une marque 
de la spéciale protection de sa cour, un privilège. 

M. A[polli] ne m'aime plus à cause de ma franchise qu'il prend pour 
de la fausseté ; j'ai donc le plus grand besoin d'un coup de collier de 
Besançon. 

Nous avons ici le plus beau soleil et le plus grand vent. Ce cliniat 
est le contraire de celui de Paris. Je m'ennuie. Que voulez-vous que 
m'inspirent des femmes qui feront un beaucoup plus grand cas de moi 

(1) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 

(2) Mareste. 

(3) Mérimée, Delacroix et Beyle. 

(4) Cf. Souvenirs (VEgotisme^ p. 12. 
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quand j'aurai la croix 7 Qaant aux hommes de tous les pays, je n'aime 
pas à leur parler. 

Adieu, chère amie, mille tendresses à Besançon, Delà ■{• et Schnetz. 
[Faites compliments à M. de la 41. On dit son {iUisibU) fort bien, 
digne de la chose]. 



512. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

TriesU, le 23 février 1831. 

Je reçois la lettre du 12. L'intérêt que je prends au grand collin- 
maiilard de Lutèce est fort tempéré par l'absence de détails. Je ne 
vois que la Quotidienne et la Gazette de France ; les effroyables men- 
songes que ces braves gens publient sur un pays voisin me donnent 
mal au cœur, comme dit le jeune ministre ; je finis par ne rien croire 
du tout sur Paris. Vos lettres sont im éclat de lumière dans un tableau 
de M. Martin (de Londres). Notre société tend à anéantir tout ce qui 
s'élève au-dessus de la médiocrité. Comment penser avec passion à 
quelque chose, quand on voit que, pour avoir du pain, il faut ne pas 
manquer aux mercredis de M. Dubois, du Globe. M. R[aulin}, homme 
d'un vrai talent, en était dégoûté. 

Sous Napoléon, il fallait plaire à un grand homme ; se montrer chez 
l'archichancelier, sans y rien dire, pendant dix minutes, chaque se- 
maine, suffisait. Tirez les conséquences de ce fait. Depuis 1614, il faut 
cultiver quatre ou cinq salons ; que serais-je devenu si, par goût, je 
n'avais cultivé le salon rue d'Anjou ? (2) 

Voilà comment je m'explique le manque absolu d'hommes de talent 
qui est la grande plaie de votre [Paris]. [Comment ne pas voir que 
l'on fait banqueroute aux journées de Juillet. On ne peut les faire 
oublier qu'en les usant. Donc, il fallait que votre frère, que je regarde 
comme de bien peu au-dessus de Louis XVI, usât les hommes de la 
gauche dés le mois de septembre, comme Napoléon usa Carnot qui 
l'importunait par sa réputation, et que j'ai vu Ministre de la Guerre, 
à Milan, 8 jours avant Marengo. 

(t) Orfgjnal : Collection d« M. P.-A. Cheramy. 

(!) Salon de M. de Tracy. Voir Souveain iTEgotUmt, passim. 
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Si le K[ing] avait usé l'extrême gauche, en septembre, il serait 
moins mal. La guerre appellera les plus dignes au timon et donnera 
des sous-lieutenances à une quantité de Julien. Elle est, comme le 
mercure, la ressource assurée des sangs empestés. Du reste, votre 
frère ne peut, ce me semble, garder sa place ; il prouve, de reste, un 
certain proverbe relatif aux harengs et à la caque. Quoi I Empêcher 
les Espagnols, les Italiens, et puis ne pas empêcher l'occupation de 
la patrie de TArioste I Je défie tous les Maisonnette du monde de faire 
ime réponse à cet étonnement. Le Temps est si menteur, que, 
de temps eu temps, nos feuilles nous en donnent des extraits. L'autre 
jour, un article de 20 lignes contenait au moins dix mensonges. Je 
l'ai relu par plaisir. C'est le journal le plus menteur. 

Dites bien des choses pour moi à Maisonnette. Il doit trouver votre 
frère un bien grand homme. En général, les esprits faux s'admirent 
entre eux. Le peu que je vois du National dans la Gazette de Berlin 
me plaît infiniment]. 

Je relis l'allemand. Si j'étais resté ici j'allais donner un coup de 
collier, comme dit M. Clermont-Tonnerre, et me mettre en état de 
comprendre la prose. Nous avons vingt gazettes allemandes ; quelle 
masse de niaiseries I Ils prennent au sérieux les Mémoires de M, Ma- 
ximilien de Robespierre. N'est-ce pas M. Malitourne qui les a fabriqués? 
Mais, comme ces pauvres Allemands pensent très difficilement, ils 
traduisent beaucoup. Ils prennent de grands lambeaux du National. 

Le froid me donne mon rhumatisme dans les entrailles ; [ce qui est 
bien pis que d'avoir manqué la ♦]. Ces douleurs internes me rendent 
morose. Le soir, je vais dans une maison intime, où l'on ne parle que 
la langue de Schiller. — J'ai perdu hier, à quatre heures du matin, 
Mlle Hunger, qui chante aussi bien qu'une Française très forte ; elle 
est admirablement jolie, elle a des idées, vingt-trois ou vingt-quatre 
ans ; elle a connu tous les diplomates ; mais elle est trop forte en 
mathématiques ; j'ai voulu lui persuader que 48 = 25 ; ce qui n'a 
point été admis ; elle a préféré un grand maigre de vingt-cinq ans ; 
hier elle nous a quittés pour Rome. — Que d'histoires dans le genre 
de celles de Sismondi durant le douzième siècle ! [Mais je n'ai pas de 
courrier extraordinaire]. 

A propos, Clara m'ayant écrit une lettre avec les noms propres, 
Lubert au lieu de Bertlu, on en a pris copie ; je me suis plaint, et les 
lettres m'arrivent intactes depuis huit jours. L'intelligence est si chère, 
qu'en mettant des Bertlu au lieu de Lubert, on peut tout raconter. 
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Clara me disait grossièrement : Votre roman, au lieu du Rouge ; on 
en a conclu que Thonime avait fait un roman ; ce qui a beaucoup 
intéressé la partie femelle du pouvoir. 

[Mais revenons ; toutes petites animosités rapportées par Sismondi, 
mais aussi chaque jour une ressource nouvelle, ime tentative absurde, 
si vous voulez, mais hardie, un caractère absolument semblable à un 
Achille du Moyen-Age, fou, singulier, mais agissant. Par exemple, 
donnant à ses subordonnés qui se distinguent, un grade supérieur au 
sien propre. La généreuse indignation du brave Dupont de l'Eure, 
parait dans un autre personnage, M. Courge. L'énergie de Danton 
dans un prêtre marié. En tout, 3 personnages dont je vous enverrai 
le portrait moral. Vices et vertus, tout est l'opposé de MM. Thiers, 
Berryer et autres grands hommes de Paris. Une ignorance, entre au 
très choses, une ignorance à faire plaisir I Un homme de ce parti, me 
parlant en confidence, me disait : « Eh bien I les Allemands sont-ils 
entrés à Varsovie ? » Allemands ou Russes, c'est pour lui la même 
chose, mais il donnerait la moitié de son argent comptant pour le 
succès de ce qu'il aime. En feraient-ils autant vos beaux fils de Paris ? 
Vous rappelez-vous ce sauvage qui devant Sertorius, je crois, étendit 
une peau de bœuf par terre et posa le pied en divers endroits de la 
peau. Tout le reste s'élevait. Il n'y avait de dompté et de fixé au sol 
que la partie exactement sous son pied. On remettait les emblèmes 
aimés aussitôt que le pied se levait pour aller en avant ou de côté. 
C'est une école de hardiesse ; c'est surtout fort amusant pour le petit 
pays. Tandis que votre grande Galimafrée de Paris fait bâiller, et 
pour peu que l'on ait le feu sacré dont parlait Nap[oléon], donne 
envie de vomir.] 

Ce qui se passe est éminemment dramatique, curieux, intéressant 
pour les acteurs, qui en disent de belles [de your brother] ! N'avez- 
vous jamais lu les épîtres dédicatoires de certaines nouvelles de Ban- 
dello ? Rien ne peint mieux la façon d'être de ce beau pays vers 1510. 
J'aime mieux ces petits morceaux naïfs que toutes les généralités des 
animaux tels que Sismondi, Roscoé, Guinguené, qui songe à faire 
une jolie phrase au lieu de songer à peindre d'une façon ressemblante. 
Plusieurs petits événements [o/ those days] ressemblent aux petites 
choses, extrêmement importantes pour les acteurs, que raconte Ban- 
dello. Les résultats sont imperceptibles ; un homme après six mois 
de soins, parvient [à émettre 34 once d'une petite liqueur visqueuse] ; 
qu'importe au genre humain ? Rien assurément ; mais pour lui c'est 
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le bonheur, c'est la vie. [Cette comparaison de c n (comme dit 

Clara) me semble parfaitement adaptée à mes héros.] 

Je vous envoie ci-joint l'adresse de la véritable eau de Cologne, que 
j'ai enfin retrouvée et qui fait mes délices. C'est exactement celle que 
vous m'envoyâtes dans mes beaux jours, et qui eut l'honneur de 
laver... les genoux de Madame G[azzani]. Je dirai comme Hector, 
quand reverrons-nous des femmes de cette beauté-là ? 

Dominique m'écrit qu'il est fort incertain sur la route qu'il doit 
prendre : tout chemin mène à Rome ; mais les brigands, monsieur ? 
Ils sont capables de lui sauter au cou et de lui dire : nous vous aimons. 
Et ce sot empesé, [M. Régime (1)] peut leJblâmer. Ce sot doit avoir 
une humeur de chien. [On exècre et méprise Guizot, dont on le regarde 
comme le second volume.] Sa petite vanité, mécontente de tout, dira 
à votre ami : « Monsieur, allez à votre poste et n'en bougez. » — Voilà 
ma seule crainte. [J'ai écrit à Apo. qui lira ma lettre, comme il m'a 
fait donner la croix, mais enfin j'ai sacrifié une feuille de papier. 
C'est le héros de la réserve ; moi, je n'en ai guère ; dès qu'il me connaî- 
tra, il m'aimera comme Guizot m'a aimé.] 

J'attends le successeur avec la plus vive impatience, je compte 
trouver le printemps ; mais, irai-je le chercher en passant par Gênes, 
où je m'embarquerais, ou tout bonnement par Venise, Ferrare, Bolo- 
gne ? Hélas ! monsieur, comment traverser les insurgés de Viterbe 
et des environs de Civita-Castellana ? Comment passe-t-on de Bologne 
à Florence ? Voilà la question. Si le passage est intercepté, me voilà 
rejeté à Ancône, Foligno, Spolette, Nami et.... Au diable les révoltés. 
Chaque jour on répand une nouvelle contradictoire. C'est comme la 
retraite de Russie ; il était convenu que nous ne faisions pas retraite ; 
loin de là, monsieur, un mouvement de flanc. Notre plus grande crainte 
était toujours de mettre en colère M. Daru. Si vous rencontrez M. 
Balthazar Marchant, sous-intendant militaire à Niort, faites-vous 
raconter la scène qu'il lui fit pour avoir passé à droite plutôt qu'à 
gauche. 

Eh bien, M. Régime, qui aura de l'humeur, peut être aussi raison- 
nable que M. Daru. Tant il y a qu'hier j'étais résolu d'aller gagner 
Gênes et Milan ; aujourd'hui le raisonnable l'emporte ; j'irai droit 
devant moi par Ferrare, Bologne et Florence, si je puis. Là, si j'y 
arrive, je puis m'embarquer à Livourne pour Fiumicino, même pour 

(1) Le Comte de Sainte-Âulaire (Cf. plus loin lettre du 16 mars). 
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Terracine, si le Saint-Père est à Bénévent, avec Régime. — Que ne 
puis-je vous développer mes histoires I Je suis convaincu que lorsque 
Dominique arrivera à la ville étemelle, on lui demandera trente-six 
francs pour les frais du culte. Ils n'ont pas Je sou, jugez du zèle qu'ils 
trouvent. 

[Je prendrai grandement mon mal en patience, si je puis prendre 
l'appartement du grand peintre Schnetz et aller deux fois par mois 
faire une promenade de 28 lieues. Avec M. de Latour-Maubourg, 
j'aurais trouvé bienveillance extrême. Je tremble de m'abattre, 
conmie on dit, dans un globule^ piqué de ce qu'on ne l'écoute pas. 
J'espère qu'Apo. m'écrira et qu'après tout, au bout de 6 mois, il sera 
remplacé par un homme capable.] 

Moi, homme capable, je leur dirais : « Voici un petit bout de con- 
cordat en soixante articles, signez-le-moi, je vous le payerai dix mille 
franco par article. Voici dix évêques raisonnables, nommez-m'en deux 
cardinaux ; donnez des bulles aux autres, je vous les paye cent louis 
pièce.» Cela dit sans phrase, on toperait en trente-six heures. 

[Aussitôt l'arrivée si désirée de mon successeur, j'écrirai au char- 
mant Koreff pour le supplier de me recommander à son envoyé à 
R[ome]. Que je serais heureux de trouver quelque bonne tête avec 
qui échanger mes notions et rectifier mes calculs. 

Apo. a-t-il trouvé le temps de donner la ■!* à M. Tomazin ? Com- 
pliments à Delà ■!*, quand vous le verrez. Je suis enchanté de lui avoir 
fait injustice il y a 3 ans. 

Si j'avais le temps, je raconterais en détails, à M"® Azur, un voyage 
de 36 heures dans une petite ville voisine. Elle comprendra, ce qui 
est beaucoup (iUisibk), que tout le monde ne soit parfait comme 
la rue Bleue. Si le hasard vous pousse chez M°^^ Ancilla, remerciez-la 
d'une lettre de 4 pages qui ce matin a fait mon bonheur. Vous m'imi- 
terez en écrivant, trop vite, 7 à 8 mots essentiels illisibles.] 

Ceci est un bavardage inutile, destiné à vous payer vos bonnes 
lettres de nouvelles. 
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513. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE A PARIS 

Trieste, le 24 février 1831. 

Ne pouvant vous parler de toutes choses, parlons musique. — Les 
premiers jours du printemps rendent cette ville charmante. Le pavé 
des rues est le plus beau de l'Europe : de grandes pierres taillées 
d'un pied de large et de deux, trois, quatre de long, la pluie lave ce 
pavé ; impossibilité de la boue. 

Décidément Bellini n'est qu'une sorte de Gluck ; sa musique n'est 
qu'un récitatif obligé, et encore il n'y a rien de piquant dans son 
orchestre ; pas de chant. Quand il veut faire quelque chose de chan- 
tant, il tombe dans la contredanse ou dans le chant d'église. 

La grande prérogative de cette musique est de secouer les gens 
insensibles à la musique de Cimarosa et qui cependant sont émus par 
la musique militaire qui passe dans la rue. d'est ce que j'ai vu claire- 
ment hier, dans l'épaisse personne du banquier G. C'est un homme 
presque sensible aux beaux-arts ; il m'a soutenu avec une sorte d'em- 
portement, lui homme impassible, que la Straniera, que l'on criait 
à nos oreilles depuis une heure, était un chef-d'œuvre ; il avait raison 
pour lui : les chants divins des Cantatrici villane^ que nous avions la 
semaine dernière, l'ennuient complètement. J'admirais devant M. G. 
le chant sur ces paroles : Signor D. Marco^ signor governaiore^ deh 1 
senza sposo non mi lasciate. Tout cela n'est que de la petite musique, 
dit-il avec mépris. 

Bellini est donc fait pour agrandir l'empire de la musique, comme 
les estampes coloriées, que l'on fabrique pour les paysans, agrandissent 
l'empire de la peinture ; mais ce sont de tristes recrues que celles-là. 

La pauvre mademoiselle Hunger, qui a les meilleures façons et 
avec laquelle je joue à un certain jeu nommé le onze et demi, a une 
voix étendue et belle à Lyon ou Marseille. Mais, pour moi, elle manque 
de douceur et de velouté. Par conséquent, le plaisir manque à l'appel. 
Pour des Allemands, c'est ime voix encore fort douce. Elle a fort bien 
chanté le Pirate de Bellini ; mais la Straniera (c'est l'exécrable roman 

(1) Original : Collection do M. P.-A. Cheramy. 
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de M. d'Arlincourt, celui où se trouve Agnès de Méranie) est remplie 
de cris si inhumains, que cette pauvre fille maigre est obligée de pren- 
dre un jour de repos, après chaque réprésentation. 

Les Italiens, en fait d'arts^ voulant du nouveau, Bellini se joue 
partout et les belles dames l'appellent : Il mio Bellini. — On parle 
de Rossini exactement comme on parlait de Cimarosa à Milan, en 
1815. Admiration immense, mais sous la condition qu'on ne le jouera 
pas. Il est la ressource des théâtres de troisième ordre. — Le journal 
de Previdali, à Milan, donne la statistique de tout ce matériel de la 
musique. Combien cela m'eût intéressé en 1820 ! Actuellement, j'ai 
bon goût, c'est-à-dire une difficulté de sentir. Je crois que vous vous 
plaignez du même mal. 

Nous avons ici un ballet délicieux pendant la première demi heure ; 
il s'appelle Guillaume Tell, singulier sujet. A Venise, on donne la 
Muette de Portici, avec Masaniello-Bonoldi et une plate musique de 
M. Pavesi. La jeune fille qui joue le rôle du fils de Tell vaudrait cent 
mille francs au théâtre de Paris, qui saurait l'enlever à ce pays-ci. 
Elle est pour la mimiquerie ce qu'était Léontine Fay. Mademoiselle... 
n'a que dix ans, tout au plus ; elle est admirablement jolie, avec de 
grands traits, de façon qu'elle n'enlaidira pas en devenant potable. 
Nous n'avons pas de mime aussi beau que Gessler et aussi bon acteur 
que Guillaume Tell. Je tâcherai de me procurer les noms de tous ces 
grands hommes. — Je vous qmtte ; il n'y a pas une cheminée dans 
ce port de mer, comme disait le général d'A[rlincouft], de Villers- 
Cotterets, et je gèle. 

Je ne vous dis rien de ce qui remplit ma tête et même mon Keur. 
[Dites-moi tout, mais renoncez aux syllabes des noms. Une lettre de 
Clara a fourni des idées, pour 15 jours, to those qui l'ont lue before me.] 

[Mille tendresses à l'excellent Docteur Edwards, au Cte de Barrai] 
Trieste a changé de face depuis lui ; trois magnifiques rues alignées 
le long de la mer ; des maisons énormes, fort hautes et cependant à 
trois étages seulement, mais pas le moindre ornement d'architecture. 
Quand ce pays a fait fortune vers 1818, l'architecture n'était pas à la 
mode. [Rien absolument de nouveau pour Dom[inique]. Si M®**® 
ne lui a jamais parlé de Civita, tâchez de persuader à Apo. qu'il faut 
faire un petit cadeau à ses amis, mérité ou non, quand, soi-même, on 
gagne un quine. Quand on meurt d'envie de dire some what et qu'on 
ne peut pas, on ne sait que dire, on ne peut parler. Trouvez bon que 
je fjnisse par cet aphorisme. Présentez mes respects à M^^ d'Argout 
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et à M°® Baltedat. Que fait l'excellent Tourangin ? Dites-lui que je 
lui ai volé une page du Rouge. On profite à approcher les hommes judi- 
cieux. 

Apparemment on ne veut pas donner avis à Dominique avant 
d'avoir l'exequatur de my friend Barastin.]. 



514. — I. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

f Trieste, le 28 février 1831. 

Vos lettres me font vivre. J'attends M. Lev. avec la plus grande 
impatience. Par où passera... ? L'ennemi est en forces sur une mon- 
tagne vers la patrie de Pie VI. Je vois bien en noir ; votre pauvre 
frère (2) me fait bien de la peine. Tâchez de soutenir le courage d'Apoll. 
Qu'au moins il fasse une bonne figure. C'est qu'exactement il n'y a 
là ni Frédéric II, ni Mazarin. 

Puisque notre protecteur Apo. a les lettres, j'espère qu'il me don- 
nera ce qu'ont obtenu MM. Dubois et Jouffroy, qui n'ont pas publié 
1*2 vol. et n'ont pas 48 ans. 

Que devient Clara ? Je pense que c'est lui qui écrira mon ordonnance 
Ce métier va donner la phtisie à son esprit. Il aurait trouvé de la vi- 
gueur, au contraire, dans le voyage continu en Europe. J'espère que 
M. d'Arg[out] aura eu la bonté de me recommander à S. Ex. M. 
Régime. Si cette bonne tête pense à moi, sa pensée doit être de la 
couleur de celle de M. Guizot. On fait de bien mauvaises plaisanteries 
sur your brother. 

Je crains de paraître indiscret à M. le chef de bureau décacheteur 
de mon Ministre. Qui décacheté chez Apo ? 

Rien de plus commode pour votre serviteur que d'écrire sous l'en- 
veloppe ministérielle. 4 ou 5 fois la semaine la rue Neuve-des-Capu- 
cines envoie des paquets à R[ome]. Une fois là, je vous suivrai d'une 
façon moins ennuyeuse pour vous. 

Je présente une pétitionna M"® Azur. Je voudrais bien que M. 

(1) Collection de M. P.-Â. Cheramy. 

(2) Le Roi Louis-Philippe. 
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Schnetz m'envoyât par la poste à R[ome], une recommandation 
pour mon hôtesse, via Gregoriana. Une recommandation fait tout 
en ce pays-là, et ôte la méfiance qui, comme vous le savez mieux que 
moi, paralyse le Romain à la vue d'un étranger. 

Mon. excellent si obligeant M. Manni est mort. Perte immense dans 
Id présente circonstance. 

Je vais tâcher de ne parler de rien en présence de la face de Régime. 
A ses yeux, tout doit être imprudent ou grossier. Ecrivez à votre dé- 
voué, 

A. LEPRINCE DE VILLE RS. 

Daignez faire jeter ce mot à la poste. Je vous enverrai une lettre 
de change de 150 fr. payable le 1«' Mai. Daignez me commander un 
fauteuil comme celui de M°® Girard, chez M. P. A. Deville, je crois, 
rue St-Guillaume. 

Ecrivez-moi, poste restante, dans la Ville Etemelle. 12 heures après 
l'arrivée de M. L. je serai en route. J'ai brûlé une lettre que je vous 
adressais, ce que je n'aurais pas fait si my father m'avait laissé le do- 
maine de Glaix qu'il avait reçu de son père. Le bavardage ci-joint est 
du br. de Congo. Vos lettres arriveront bien mieux à Rome. Que devient 
M. de la Marti[ne] ? De quel parti est-il ? Quel nouveau poème a-t-il 
composé ? Présentez-lui mes compliments empressés. 



515. — G. (1) 
A MADAME VIRGINIE ANGELOT, A PARIS 

TriesU, fe 1©' Mars 1831. 

Vos beaux yeux me rendent bien malheureux, en ne m'écrivant 
pas. « Toutes les femmes de mes amis, se reconnaissent dans ma der- 
nière rapsodie (2) ». Grand Dieu ! Est-ce que jamais j'ai monté à votre 
fenêtre par une échelle ? — Je l'ai souvent désiré sans doute, mais 
enfin, je vous en conjure devant Dieu, est-ce que j'ai jamais eu cette 

(i) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
(2) Le Rouge et le Noir, 

3 



34 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

audace ? — On craint tout, on croit tout quand on bâille si loin de vous ; 
de grâce, dites-moi si vous êtes piquée comme Mathilde ou comme 
Rénal. J'espère que Saint-Germain-rAuxerrois (1) vous aura fait une 
telle peur, que vous serez revenue aux sentiments naturels. 

Mes espions me disent que vous avez fait une grande promotion 
d'amis. Osent-ils faire des plaisanteries réellement mau^aises^ comme 
celles qui ont déshonoré quelqu'un de la place du Carrousel ? 

Je ne crois au mérite qu'autant qu'il est prouvé par le ridicule ; il 
n'y a d'exception que pour vous. Mais, grand Dieu ! que de gens de 
mérite à Paris depuis un certain temps I II me semble que tout est 
possible dans ce beau pays, excepté tromper les gens sur le fond du 
cœur. Ne tremblez pas, aimable amie, il ne s'agit que des honmies. 
Depuis 1814, les deux partis ont été également hypocrites ; comment 
espérer tromper tous ces hommes qui avaient quinze ans en 1814 ? 

On m'écrit de Paris qu'il faut, moi aussi, tromper et ne pas dire 
que je m'ennuie, et cela sous peine de passer pour un homme léger, 
jamais content de rien, etc., etc. Hélas I je passerai tout simplement 
pour un homme pauvre. Sans doute, si mon père ne s'était pas ruiné, 
je serais ou à vos pieds ou dans la véritable Italie. Si vous voulez que 
je prenne en patience la raison continue des bons Allemands, au milieu 
desquels on m'a fait la faveur de me placer, écrivez-moi tous les mois. 
Envoyez votre lettre à M. Colomb, [n^ 35, rue Godot-de-Mauroy] et 
dix jours après je serai heureux. Ne perdez pas de vue que je suis 
réduit à la lecture de notre amie la Quotidienne et de là Gazette de 
France. Celle-ci ne m'a semblé amusante qu'aujourd'hui ; il y a un 
article, payé par mon libraire, qui dit que M. de Stendhal n'est pas 
un sot. Mais, est-ce qu'il y a encore quelqu'un à Paris qui s'occupe 
de lire ? 

Avez-vous vu le Napoléon de l'Odéon ? J'avais prédit, en 1826, 
qu'un tel drame serait fait, et qu'avant dix ans il se trouverait une 
circonstance politique pour le jouer. — Et puis, on me refuse la qua- 
lité de bonne tête I Ce grand malheur me vient du manque de gravité. 
Imitez-moi, aimable amie ou charmante ennemie, parlez-moi de 
vous avec des détails infinis. Si j'avais pu, je vous aurais parlé de ce 
qui m'entoure, mais M. A[ncelot] vous expliquera comme quoi il n'y 
pas moyen. 

(1) Le 24 février 1831, à propos d'un service célébré dans l'église de Saint-Germain- 
l'Auxerrois, pour l'anniversaire de l'assassinat du duc de Berri, en 1820, le peuple 
entre tumultueusement dans l'église et la dévaste de fond en comble. (R. C.)« 
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De quel parti dtes-vous, belle ennemie, dans le présent quart d'heure? 
On dit que vous autres ultras vous faites semblant pour tout de raison- 
ner juste ? Est-il possible ? Je profiterais de cette belle disposition, 
vous liriez dans mon cœur et vous verriez qu'il vous adore. Avez-vous 
eu une belle peur quand les ennemis de l'autel sont venus tâter celui 
de Saint-Roch ? — Daignez m'écrire une bien longue lettre. Je de- 
meure chez M. Colomb, numéro 35, rue Godot-de-Mauroy. Mes respects 
à madame la baronne Gérard, à madame de Mirbel ; des respects plus 
tendres à madame Mély-Janin, à ma4ame Heim. En un mot, faites 
qu'on n'oublie pas ma grosse personne. 

[GAILLARD]. 



516. — G, (1) 
AU BARON DE MARESTE A PARIS 

Trieste, le 1er Mars 1831. 

{Archives de Madame Azur, — Nous rirons en 1835, en buvant de 
l'eau-de-vie, que nous allumerons avec ce papier). [N^ 2. Le n^ 1, en 
réponse à votre lettre du 17 dernier.] 

c Préparez-vous à rire, monsieur le duc de Gastries, un homme qui 
n'a pas une terre de Montfleury ose avoir un avis. » Remarquez qu'or- 
dinairement les bons gentilshommes qui ont un Montfleury n'ont pas 
signé officiellement à Frascati, Cologne et Besançon. 

Mon frère Dominiqiie (2) m'écrit une longue lettre ; il dit : « Je n'ai 
pas été surpris de tout l'événement de Saint-Germain-l'Auxerrois ; je 
m'y attendais depuis la stupide destitution de M. Pons de l'Hérault ; 
je condamnerais l'homme qui l'a proposée à copier deux fois de sa 
main la vie de Côme, duc de Toscane, celui qui conquit Sienne. Quoi I 
dans le même mois, renvoyer le grand citoyen, destituer M. Pons de 
l'Hérault, et recevoir Sa Grandeur l'archevêque de Paris I » — Holà I 
Les gens qu'A[polli] voit chaque jour n'ont réellement de bon que la 
protection. Que votre envie s'apprête à rire I 

Dominique ne serait nullement embarrassé d'être président du con- 

(1) Original : Collection de M. P. -A. Cheramy. 

(2) Beyle lui-mdme. 
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seil des ministres. Savez- vous pourquoi ? — Il serait sincère et il a son 
plan fait d'avance ; il ne désire que la gloire. Il prendrait pour collè- 
gues MM. Odilon Barrot, de Tracy, Dunoyer, préfet de l'Allier, Pons, 
préfet de Paris, et il rendrait le grand citoyen à la garde nationale. 
Il présenterait une loi électorale en deux articles ; trois jours après, 
la Chambre ne l'adoptant pas, il la dissoudrait. Il porterait les armées 
à deux lieues de la frontière. 

Voulez-vous savoir d'où vient le malaise des gens raisonnables ? 
* On vous fait payer un dîner, et puis on ne vous le donne pas. Avec 
votre budget extraordinaire, on vous fait payer la liberté, et puis [by 
fear of Europe,] on ne vous la donne pas. Kien de plus bête que ce 
goujon offert à un peuple souverainement méfiant, et méfiant à bon 
titre,, car depuis 1814, libéraux comme ultras, tout le monde a impu- 
demment menti à la tribune. 

[Vous faites payer un budget extraordinaire, et en Belgique, vous 
vous couvrez de farine, et vous arrêtez MM. Blanqui, Ploque et Cie, 
quand l'alibi est prouvé, clair comme le jour, en 24 heures ; vous souf- 
frez que mon ami Félix Faure insulte pendant 15 jours de suite tout 
ce qui pense et a vingt -cinq ans. Mais, me direz-vous, il plaît aux hom- 
mes qui rentrent chez eux pour prendre des chaussons de laine, quand 
le temps se met au froid. — D'accord. — Ces gens sont les plus riches. 
— D'accord. — Les plus nombreux. — Peut-être, etc. Mais ils toussent 
au lieu de parler ; ik rentrent chez eux dès qu'il y a tapage dans la rue. 
Moi, Président du Conseil, je regarderais ces gens-là comme des mi- 
neurs sous tutelle. Je ne ferais rien d'injuste à leur égard ; mais je ne 
m'occuperais pas plus de leurs paroles, de leurs gémissements que des 
beaux discours prononcés dans Charenton sous la direction de notre 
ami Pothey]. 

Les gens au pouvoir haïssent les gens qui impriment. Si vous voulez 
oublier cette maxime si sage, vous verrez dans le Commentaire de 
l'esprit des Lois, par mon ami M. Destutt, que la richesse se protège 
assez elle-même, excepté quand il y a tapage dans la rue. 

Ma loi électorale qui empêcherait d'avoir la croix, si Afpolli] la 
connaissait, dit : Tout Français payant cent cinquante francs et âge 
de vingt-cinq ans élit sept cent cinquante députés, pris parmi les 
Français âgés de vingt-cinq ans et payant cent cinquante francs. Les 
pairs sont nommés à vie par le King, parmi les dix mille Français 
les plus riches ; ils sont trois cents. Plus, chaque département en nom- 
me un pour dix ans. Les négociants de Bordeaux, Lyon, Marseille, 
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nomment, en outre, douze députés spéciaux. Les intellectuels, si 
odieux à M. Humblot-Conté, nomment de même douze députés. Les 
six plus anciens capitaines d'infanterie, les six plus anciens lieutenants, 
les six plus anciens sous-lieutenants, les trois plus anciens colonels, 
les trois plus anciens chefs de bataillon, le plus ancien général de divi- 
sion sont de droit membres de la Chambre des députés. Ceci évite 
les dissolutions à main armée, pratiquées par feu Gromwell, par feu 
Napoléon, tentées au Jeu-de-Paume, etc., etc. 

Mes douze maires de Paris librement élus, je serais insolent, et, à 
la première occasion, ferais guillotiner, après de bons jugements bien 
réguliers, tout homme qui aurait réellement tenté de renverser Tordre. 
Savez-vous pourquoi je serais ferme ? C'est que je veux être pendu 
si j'ai une arrière-pensée. J'aurais donné, dans un journal, en arrivant 
au ministère, l'état de ma fortune, j'aurais promis de ne jamais porter 
de croix. 

Tous les Kings of En gland ont toujours trahi les ministères whigs. 
De là la vanterie de M. Guizot qu'un ministère whig ne dure jamais 
plus d'im an en Angleterre. — [Je n'ai pas d'écritoire commode ; j'ai 
froid. / don*t write le Journal of my life.] Gardez-moi le chiffon actuel, 
où mieux donnez-le à M°® Azur qui a beaucoup d'ordie et peu de 
papier. 

[M. Thouvenel m'a volé mon idée : 2+2=5 ; 2+2=4. Le milieu 
arrive et dit : 2+2=4 % ®* <5ela à la barbe de MM. Blanqui, Poque 
et Cie, injustement mis à l'ombre pendant 3 semaines, à la barbe de 
M. Pons de l'Hérault. Entre oui et non, il n'y a de milieu que le cul 
parterre. AU this make me though fuU upon a leUer fron the couru de 
Willcotner. La caque sent toujours le hareng. II suffirait d'être de 
bonne foi. La seule chose impossible en France après, je le répète, 
16 ans d'hypocrisie des deux côtés, c'est de tromper sur le fond du 
cœur. De là, l'amour for Dupont de l'Eure et le great cit[oyen]. Vous 
ne les aimez pas, vous, M. le baron de Montfleury, et cependant vous 
ne direz pas que ce sont des gens à seconda fine, à but secret. Ils dési- 
rent la gloire et 6000 fr. de rente pour manger. Sous ce rapport, Domi- 
nique est comme eux. Etre réimprimé en 1900 ; 6000 fr. à Lutèce ; 
loin de Lutèce, 15.000 et la ♦. Plus, si l'on veut être généreux, le 
secret de b....r, à jour fixe, 3 fois par an. Je fais la cour à une femme ; 
quand je vois approcher le moment de mon bonheur, je commence 
à avoir peur de n'être prêt qu'à la seconde réception. A la 3®, je suis 
passable.] 
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517. — I. (1) 

AU BARON DE MARESTE 

Triesu, 3 Mars 1831. 

Enfin, mon cher ami, nous avons la dissolution II! Je suis parfaite- 
ment content, rien ne me manque. Toutes nos démarches pour la ■!* au- 
près du jeune Mi. sont probablement flambées, mais je m'en f... Dans 
un si grand jour tout intérêt disparaît. La dissolution portera à l'In- 
térieur quelque homme raisonnable et s'il veut relever la if*, accordée 
à des conducteurs de Baleine, il faut qu'il la donne à MM. Déranger, 
Thiers, Mignet, Dubois, Artaud, Beyle. Comme je l'ai écrit à Apo., 
jamais je ne la lui ai demandée pour le Con[sul]. Il se peut que M. de 
Pontécoulant soit l'homme raisonnable. Je voulais vous écrire ce mot 
pour vous dire qu'on me fait à Trieste des politesses admirables. Est- 
ce que le M. serait raisonnable envers Dominique ? Ce qui me semble 
plus probable, c'est qu'à Lutèce on attend l'ex [equatur] of the Pape, 
avant d'annoncer ce changement. Mais, nouvel embarras, car la Ville 

Etemelle Si vous savez quelque chose, dites-le-moi. Il faudra que 

les B[ureau]x des Capucines prennent un parti. Il y aura loisir pendant 
l'élection générale. 

518. — E. (2) 
AU MÊME 

Trieste, le 16 mars 1831. 

Enfin, cher ami, ce matin j'ai reçu la lettre de voyage, dont voici 
copie. 

Paris, le 5 mors 1831. 

Monsieur, j'ai l'honneur de vous annoncer que le Roi a jugé utile 
au bien de son service de vous nommer Consul de France à Civita- 

(1) Collection de M. P.-Â. Cheramy. 

(2) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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Vecchia, et que S. M. par la même ordonnance, en date du 5 de ce 
mois, a désigné pour vous remplacer M. Levasseur, qui se dispose à 
se rendre prochainement à Trieste. Vous voudrez bien, toutefois. 
Monsieur, ne pas quitter ce poste avant Tarrivée de votre successeur, 
et sans lui avoir fait la remise régulière des papiers de la chancellerie 
du Consulat. Je vous préviens en même temps, Monsieur, que je vais 
envoyer votre brevet à l'ambassadeur du Roi à Rome, en l'invitant 
à vous le transmettre directement à Givita- Vecchia, aussitôt que, 
par ses soins, il aura été revêtu de l'exequatur du gouvernement pon- 
tifical. Sa Majesté ne doute pas du zèle, etc. 

H. SEBASTIANI. 



Pas un mot des appointements ; sans doute, ils sont barbarement 
réduits à 10,000 francs ; sur quoi il faut entretenir un Chancelier. La 
Chancellerie rend 475 francs, au plusy 

Maintenant M. de Laire S^-Au m'aimera comme M. Zotgui m'a 
aimé. La rancune d'auteur se fera sentir. L'Histoire de la Fronde est 
fort modérée comme les écrits politiques du Zotgui.^: 

Mais l'influence de l'excellent Apolli[naire] me semble suffisante 
pour que Laire Ste (1) ne me fasse pas de mal. Il passera là un an, 
tout au plus. Un gouvernement à bon marché aura à Rome un envoyé 
avec 30,000 francs et un Consul général pour les Etats Romains, avec 
8,000 francs. L'essentiel, comme vous l'aurez vu, si vos occupations 
vous ont permis de parcourir la lettre au grand peintre, (2) l'essentiel 
est que Laire S*'[que nous appelons Régime (c'est éminemment un 
homme de l'ancien régime)] me permette de passer à Rome le carnaval 
et quinze jours par mois, pendant le reste de l'année, excepté dans les 
grandes chaleurs. M. Dumoret, consul à Ancône jadis, passait six 
mois à Rome. [D'où est venu le retard ? Probablement on a voulu 
avoir l'exequatur de M... On m'a écrit de Vienne la nomination il y 
a un mois et plus.] 

Qvita- Vecchia, malheureusement, est un peu révolté ; j'aurai bien 
à souffrir du mauvais esprit des habitants. On chassera les plus égarés. 
Je pense qu'on se sera assuré d'avance de l'exequatur de Dominique. 
On a une dent bien longue contre toutanimalécrivant.Pourquoi écrire? 



(1) Le comte de Sainte- Aulaire, ambassadeur à Rome. 

(2) M. Horace Vernet. 
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Si tous les imprimeurs étaient chapeliers ou tailleurs de pierre, nous 
serions plus tranquilles. [Mais enfin, in the waUcy on fait un pompeux 
éloge de MM. Gapellani, de Bemetti passé pape et ministre. Je suis 
enchanté et étonné de ce que M. Apolli. a fait pour moi. Je ne déses- 
père nullement de la >i*. Tôt ou tard un Ministre sensé la donnera à 
MM. Artaud, Mignet, Beyle.Tous les consuls un peu propres l'ont ici. 
Nous sommes 20 en ce lieu ; mais celui de France a le second rang 
quand il est croisé ; autrement tous les croisés passent avant. Le Russe 
est couvert de ■!*.] 

[Je vous prie d'engager] (1) Apollinaire de me recommander à M. 
Régime, s'il est encore à Paris. « Ce pauvre diable, dira-t-il, est tombé. 
« Permettez-lui de se consoler en admirant les ruines de la ville éter- 
« nelle. Lui-même est une ruine, quarante-huit ans d'âge et triste 
« débris de la campagne de Russie et de dix autres. Vienne, Berlin, 
etc. » Mais je réfléchis : Régime a, cependant, dû être jeune une fois 
Par exemple, en 1800, quand j'étais dragon, que diable était-il, lui ? 
[Il ne peut être absolument le contemporain des héros d'Ancilla... 
Reçu votre lettre du 6, admirable.] 



519. — E. 

A M. LE COMTE D'ARGOUT 

Trieste, le 17 mars 1831. 

Monsieur et cher ami, 

Le 5 mars dernier, j'ai perdu le tiers de mon petit avoir, j'ai été 
nommé consul à Civita-Vecchia. Pourriez-vous écrire à M. de Sainte- 
Aulaire, pour qu'il ne me fasse pas de mal 

Vous savez, Monsieur, qu'un jour, M. Guizot était fort bien pour 
moi, deux jours après il était indifférent, vingt-quatre heures plus 
tard hostile. 

Donc j'ai un ennemi dans la société doctrinaire. On a toujours per- 
mis au consul de Civita-Vecchia d'avoir un pied à terre à Rome. La 
tempête me poussa en 1817, à Civita-Vecchia. Cela est un peu plus 
grand que Saint-Cloud et la fièvre y règne deux mois de l'année. II 

(1) Beyle a écrit : Priez. 
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n'y a que 14 lieues de ce beau port de mer à Rome. Aussitôt l'arrivée 
à Trieste de M. Levasseur, mon successeur, je partirai pour Rome. M. 
le comte Sébasbiani m'annonce qu'il envoie mon brevet à l'ambassa- 
deur du roi, à Rome, avec prière de me le transmettre directement à 
Gvita-Vecchia, aussitôt qu'il aura été revêtu de l'exequatur du gou- 
vernement pontifical. 

Si nous pouvons obtenir que M. de Sainte- Aulaire ne me fasse pas 
de mal, ce sera un grand point. Au bout de quelques mois, nous pou- 
vons avoir un chargé d'affaires non doctrinaire, non hostile à mon 
chétif individu. M. de Latour-Maubourg, par exemple, eût été excel- 
lent pour moi ; il n'est point écrivain et écrivain dans le genre empha- 
tique. 

Je vous remercie sincèrement de ce que vous avez fait pour la *b^ 
Je vous demande votre bienveillance auprès du successeur, qui peut- 
être ne tiendra pas au Globe, dont j'ai eu le tort de me moquer. 

Je lis vos œuvres avec grand plaisir dans le Moniteur. 

Je vous félicite de la croix donnée à ce pauvre diable de Corréard 
et autres naufragés. 

Agréez mes remerciements et mes respects. 

H, BEYLE (1) 

520. — C. (2) 
AU BARON DE MARESTE A PARIS 

TriesU, k 17 mars 1831. 

Grand merci de votre lettre du 6 mars. Je compte partir pour Civita- 
Vecchia dès que mon successeur, M. Levasseur, sera arrivé. Mais, par 
où passer ? Du côté de Ferrare, je serais pillé et volé au moins. Je 
vous en conterais de belles ! — Comme j'aime à courir, j'irai à Milan, 
et de là je m'embarquerai à Gênes pour Ostie. — Civita-Vecchia est 
place frontière. — Les mauvais sujets sont à Viterbe et Ponte-Félice 
(ainsi nommé à cause de Sixtc-Quint), sur le Tibre, en avant de Cita- 

(1 ) Lettre publiée, avec fac-simile des dernières lignes, de la date et de la signature, 
adressée au Comte d'Ârgout, ministre du commerce et datée du 17 mars 1831| dans 
le catalogue de la vente Bovet, N® 814. Charavay 1884, 

(2) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy, 
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Castellana. Remarquez que ces coquins interceptent toutes les routes 
dont je pourrais me servir : celle d'Ancône et Foligno, celle de Forli, 
celle de Perugia ; sans cela je m'embarquerais pour Ancône. 

J'écris à A[pollinaire] et à M"® d'A[rgout] pour les supplier de prier 
[Régime] de ne pas me faire de mal. La cause qui a tout gâté pour moi, 
dans l'esprit de M. Guizot, dira à Régime que je suis un impie, un 
homme qui prend la liberté au sérieux, etc., etc. Régime sera là deux 
ou trois mois ; mais il peut me nuire. 

Je suis comme Besan., je crois que nos Cons. vont courir un beau 
risque. Votre frère est faux. Le peuple qui n'est pas facile à duper va 
voir qu'il est bien im Louis XVI, etc. Première faute immense [n'avoir 
pas pendu Polignac et Peyronnet.] 

Actuellement on pourrait sauver la boutique en exigeant cent 
francs de l'électeur et cent francs de l'éligible ; on fait le contraire ; 
donc, culbute. — N'allez pas dire cela à A[pollinaire] ; la reine Marie- 
Thérèse voyait dans celui qui lui annonçait la révolte la cause de la 
révolte. 

La similitude de mon respectable chef M[ignet] me semble une 
niaiserie. — Similitude : si Delacroix, Qara, vous, moi, le grand 
Frédéric, nous jouons à cache-cache dans le bois de Boulogne, en juin 
1820 ; si, dix ans plus tard, en juin 1831, nous jouons au même jeu, 
dans le même lieu, nous emploierons les mêmes ruses pour nous cacher, 
les mêmes finesses pour découvrir la cachette des autres. D'où vient 
cela ? — Belle finesse : Nos caractères n'ont pas changé. 

L'aristocratie est sans énergie, sans fidélité à sa parole, pleine de 
faussetés qu'elle appelle finesses, comme en 1791. — Votre frère est 
comme Louis XVL Hélas I excepté nos amis, les ministres sont faibles : 
ils haïssent la vérité, l'énergie. 

Comment voulez-vous que deux cent mille Julien Sorel, qui peu- 
plent la France, et qui ont l'exemple de l'avancement du tambour duc 
de Bellune, du sous-officier Augereau, de tous les clercs de procureurs 
devenus sénateurs et comtes de l'Empire, ne renversent pas les niais 
susnommés ? Les doctrinaires n'ont pas la çertu des Girondins. Les 
Julien Sorel ont lu le livre de M. de Tracy sur Montesquieu : voilà 
deux grandes différences. Peut-être la terreur sera-t-elle moins san- 
guinaire ; mais souvenez-vous du 3 septembre ; le peuple, en marchant 
à l'ennemi, ne voulait pas laisser derrière lui des abbés pour égorger 
ses femmes. Voilà un coup de terreur qui est à craindre le lendemain 
du commencement de la guerre. Le jeu d'échecs se ressemble toujours 
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dans ses événements généraux, parce que la reine et la tour ont tou- 
jours les mêmes propriétés. — Donnez à Guîzot le génie de Mozart, 
à votre frère la fermeté de Frédéric II, et la similitude de notre ami 
s'évanouit. Sa pensée se réduit à dire qu^ les aristocrates et le King 
n'ont rien appris : d'accord. 

DUPELLÉE. 



521. — A. 

AU COMTE SÉBASTIANI, MINISTRE DES AFFAIRES 

ÉTRANGÈRES 



Trieste, 31 Mars 1831. 



Monsieur le Comte, 



J'ai reçu le 16 mars dernier la lettre par laquelle votre Excellence 
me fait connaître que S. M. (1) a jugé utile au bien de son service de 
me nommer consul à Civita-Vecchia. Votre Excellence veut bien 
ajouter que, dans le cas où une occasion favorable se présenterait, 
elle voudrait bien faire valoir mes anciens services auprès de S. M. 

J'ai 14 ans et 7 mois de service, non compris les campagnes, et tou- 
jours à l'étranger. J'ai été intendant à Sagan et à Brunswik. J'ai vu 
et administré les étrangers à Milan, Berlin, Moskou, etc. J'ai fait avoir 
à l'armée de Moskou en retraite, la seule distribution de pain qui, je 
crois, lui ait été faite. M. le comte Daru, alors ministre secrétaire 
d'Etat, daigna me remercier au nom du général en chef. 

La chute de Trieste à Civita-Vecchia est sensible. 

J'ai remis le service du consulat de Trieste à M. Levasseur le 30 
mars dernier. 

La voie de mer était la plus facile pour me rendre de Trieste à An- 
cône, que nous savions devoir ne pas tenir, et, de là, à Civita-Vecchia. 
J'ai préféré la voie de terre, pensant que peut-être à Civita-Vecchia 
je trouverais un chiffre que je n'avais pas à Trieste. Je suis autorisé 
à croire qu'à la poste on prenait extrait des lettres par moi écrites ou 
reçues. Les autorités ont été sensibles à un compliment mérité que 

(t) Sa Majesté (LouiB-Philippe). 
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je leur adressais à la fin de la dépêche qui transmettait à Votre Excel- 
lence seize états de commerce annuels et trimestriels. 

J'aurai l'honneur d'adresser un rapport à Votre Excellence, aussi- 
tôt mon arrivée à Florence. 

Je suis, etc. H. BEYLE. 

522. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

Civita-Vecchia, le ii avril 1831. 

Je vous écris uniquement pour vous donner signe de vie, et d'une 
mauvaise vie. Le 26 mars, en sortant du plus bel appartement du 
monde, palazzo Colonna, où j'avais dîné avec Horace Vemet, sa 
femme, son père et sa fille (tout cela m'avait enflammé sans doute), 
j'ai trouvé, dans la rue, qui ? — La Tramontana, laquelle m'a donné 
un rhume abominable qui dure encore aujourd'hui. En même temps, 
la Tramontana me vola ma bourse avec douze napoléons ; quel bon- 
heur que cela ne me soit pas arrivé à mes autres voyages 1 — Tout cela 
n'était rien ; j'ai voulu prendre de l'eau de sureau chaude, pour trans- 
pirer ; j'oubliais que l'eau chaude, le soir, me donne cette fameuse 
névralgie dans le ventre, qui me fait jurer. Elle est venue, la coquine, 
cependant pas jusqu'au jurement, mais bien forte pourtant pendant 
quatre jours. 

Si forte, que je n'étais séparé que par une petite porte mal fermée, 
de la plus jolie femme de ce pays. Je l'ai entendue crier toutes les nuits ; 
c'était pour une espèce de névralgie, mais agréable. Elle jette de petits 
cris, par intervalles, pendant trois quarts d'heure ; elle n'est mariée 
que depuis deux mois. — Une chose a coupé court à mon imagination : 
La chaise p[ercée] est à côté du lit. Le premier jour j'ai entendu son 
mari [qui se déshabillait avec elle] faire une p[étarade] abominable 
sur cette chcdse [percée]. Ils sont fort pauvres ; il y a sept orphelins ; 
tout cela rit si fort, que j'en suis étourdi, mais cependant heureux. 

Malgré les quatorze pour cent de retenue (2), je me ruine. Demain 

(1) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 

(2) La pénurie du Trésor avait obligé le gouvernement à exercer une retenue 
temporaire sur le traitement de tous ses agents. (R. C). 
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la fête du pays me coûtera vingt-cinq francs d'illumination. Un homme 
comme moi, ou plutôt comme mon habit, doit mettre des torches 
et non des lampions. Un homme comme moi ne peut loger que sur 
la grande place, dans un appartement provisoire, à six francs cinquante 
centimes par jour. En Toscane, on peut encore économiser, mais parmi 
ces barbares africains-ci, on n'estime que la dépense, et la dépense 
actuelle. Vous seriez Montmorency, avec le grand cordon, qu'on vous 
abandonne pour le premier Rothschild qui fera de la dépense ; ils 
sont accoutumés à voir tant de grandeurs déchues I 

[J'ai écrit à Clara sur le fond du sac. Il est propre à fonder. Quel 
géant serait Clara 1 L'ignorance, bêtise, stupidité des hauts sur cravate 
passent ce que j'en croyais à Paris. Là ils n'ont pas d'affaires. The 
soldiers are very voorthy of their gênerai, your frère. Ne perdez pas 
patience pour la 4«. Hélas 1 le temps me fait peur pour cet objet. Je 
vois désunion. Le pauvre ApoUi s'en ira au moment où il se croira le 
plus ferme. 

Mille choses à M""® Azur et à M. Schnetz dont je suivrai les bons 
conseils. / cannot say les détails. Figurez-vous Arlequin, préfet de 
Paris, un jour de bagarre ; mais. Arlequin avec de la gravité dans le 
caractère. Voilà un côté. De l'autre, 4 fats observant leurs cravates. 

Avez-vous reçu le mandat de 150 fr. ?] 

Demandez à Colomb l'adresse de mes correspondants à Marseille ; 
figurez-vous, pour tout, que je l'habite ; j'en suis à trois pas [et pour 
rien]. 

523. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

Ciçita-Vecchia, le 18 açril 1831. 

Cher ami, je suis à Civita-Vecchîa depuis hier 17. Aujourd'hui j'ai 
pris la gestion du consulat. Demain je vais à Rome voir où en est 
Vexequatur de Dominique. Ceci est un village de sept mille quatre 
cents habitants, ressemblant réellement beaucoup à Saint-Cloud. 

Je fais attendre le bateau à vapeur le Sully, pour vous écrire. J'ai 

(1) Original : Collection de M. P.- A. Cheramy. 
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passé cinq jours à Florence, sans avoir le temps de monter à la galerie 
ou au palais Pitti. J'ai voulu faire le métier en conscience, et sans en 
compromettre les nombreuses convenances. Le résultat a été quatre 
dépêches adressées à S. E. Si vous voyez M. Mi..., tâchez de lire This- 
torique de tout ce qui vient de se passer en Toscane. 

Face^ano a chi avevano più paura. Voilà ce que m'a dit un homme 
du peuple plein de bon sens. 

Je [veux] faire le métier en conscience ; malheureusement il me 
semble qu'il faut le faire autrement. — Nos agents s'isolent et ne voient 
rien. 

Comment ne dites-vous pas à M. de G..., disais-je à un de vos amis, 
M. C....-, ce que vous me dites là ? — Cela lui déplairait et nous serions 
moins bien ensemble. — Ces messieurs ne voient que l'excellentis- 
sime compagnie. Moi, j'ai appris mille choses en voiturin. Je viens 
de voyager avec un homme sage, prudent, qui s'éloigne avec ses fils. 
Les deux premiers jours ont été à la méfiance ; ensuite sont venues 
les meilleures anecdotes. 

[Mille tendresses à Clara, Delacroix et tutti quanti. N'oubliez pas 
M*°® Azur. Aussitôt l'exequatur, je ferai venir des livres et mon 
fauteuil de Paris. Commandez-le rue St-Guillaume, couvert en cuir 
noir ou obscur. Voici un bon de 150 fr. Mes lettres de Rome porteront 
la date de Naples, et toujours un mois en arrière. Les lettres d'ici 
seront datées AbeiUe ou Ab., un mois en arrière. Rappelez-moi au 
souvenir d'Apolli. et de M™* d'Arg[out] et de l'excellent Tourangin. 



524. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

Cipita-Vecchia, te 21 AvrU 1831. 

Soleil tous les jours ; j'en suis déjà à désirer la pluie comme chose 
agréable. On n'a pas le mauvais temps ici ; des nuages amenés par le 
siroco et accompagnés sur terre de rafales de vent. En un mot, climat 
à souhait, bien supérieur à celui de Trieste ; mais M. Guglielmi, qui 

(1) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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a cinq millions, se couche, ainsi que sa famille, à une heure de nuit. (1) 
[Je n'ai pas besoin de vous dire ce que c'est, à vous, ancien habitant 
du pays.] 

Après l'entrée heureuse de ces habitants du Nord, qui ont apaisé 
la Révolution, deux des fonctionnaires de ce pays se sont mis à 
dénoncer tout ce qui a figure humaine, et par conséquent les autres 
fonctionnaires, des gens qui ont des appointements superbes pour eux, 
quarante écus (deux cent vingt francs) par mois. Ces dénonciations 
ont été reçues comme sauvant l'Etat par les trois [Labourdonnaye] 
du pays : MM. Bemetti (2), Guerrieri et Gregorio. — Mais ce pays a 
un immense avantage sur tous les autres despotismes ; la^première 
place s'y tire au sort, de temps en temps, et les gens qui ont les grandes 
places ont tous passé par les petites. Voilà donc nos dénoncés qui trot- 
tinent vers Naples ; chacun fait agir le petit neveu d'un cardinal ; ils 
se justifient et reviennent dans leur trou avec la peur mortelle d'être 
jetés en prison pour quinze ou vingt ans, si jamais le [Labourdonnaye] 
a un instant de courage. Dans le moment actuel [le Labourdonnaye] 
est absolument comme un blaireau ; c'est une venette si forte, que 
je ne puis en trouver la cause que dans ime lâcheté immense et la 
conscience d'avoir fait du mal à tout le monde. 

[La seule consolation qu'ils pouvaient avoir, c'est de duper Régime. 
Ceta est réellement trop fort. Les subalternes en font des gorges 
chaudes. Je me figure quelquefois les collègues d'Apolli. raisonnnant 
creux sur les lettres de Régime. Cela doit être, dans un genre plus 
élevé, de la force des vaisseaux à la rota de ma dernière lettre. Domi- 
nique doit-il dire un peu la vérité en écrivant à Lutèce ? Il s'est déter- 
imné pour oui, car enfin il peut y avoir in thèse offices quelque Clara 
Gazul qui, comme M. de Reyneval, sera patron dans 10 ans. En lisant 
my leUers au bout de 2 ou 3 ans et les comparant à celles de Régime, 
on verra. Mon mépris est sans bornes, ni limites. — Grand Dieu I 
quelle différence avec Daru 1 J'ai donc fabriqué 3 ou 4 dissertations 
pleines de faits, c'est du jus de faits. Je m'attends à quelque phrase 
désobligeante. J'ai prié M. Hérard de savoir où l'on aimait ce genre. 
J'ai entrevu une ou deux lettres de Régime. Chaque page se réduisait 



(1) Cest-à-dire après le coucher du soleil. 

(2) Le cardinal Bernetti, mort à Ferme, le 21 mars 1852 ; il y était né le 29 décem- 
bre 1779. Le pape Léon XII, après Tavoir fait cardinal le 8 octobre 1826, le nomma 
segretario di stato. Au moment de sa mort, le cardinal Bemetti était vice-chancelier 
de la Sainte Eglise romaine. (R. C). 
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à 6 lignes, et encore quelles lignes I Ces gens-là s'isolent. Tout est là. 
Ce qui est public dans un pays, ils le savent 15 jours après. On craint 
de lui déplaire en n'étant pas ultra. 

J'ai eu la visite de Constantin à qui j'ai fait boire de fameux vin 
de Bordeaux. Nous avons de tout, c'est absolument comme Marseille. 
Le quintal coûte 3 fr. 5 sous. Je déplairai à vos opinions de droite, 
mais la vérité est que the Mob ne veut plus du genre actuel dans toute 
la ligne de Bologne, Rinimi, Ancône, Spoletta. La chose va beaucoup 
plus mal que a morUh ago. Tous les gens dénoncés (exemple mon trou) 
craignent que le Labourdonnaye ne les campe en prison. Toute leur 
vie, ils auront cette crainte. Vous savez ce que valent les promesses 
en ce pays. Constantin m'a confirmé dans toutes ces idées; il y a 36 
heures qull était chez M. Imbert. Il m'a dit que non seulement Man- 
diar, mais aussi Coquainder, ont trahi. Vous êtes injustes envers la 
bravoure of those people à Paris. Voyez dans Mignet, comme quoi, 
lors du meurtre de Dillon, trois corps d'armée f... le camp rondement. 
La guerre est une habitude. Si vous coupez toujours vos blés au mois 
de mars, en pourrez-vous conclure qu'ils sont de nature à ne jamais 
porter d'épis ? Les gens qui ne sont pas sensibles au raisonnement 
ont les faits de Raab-e-Malviera Selaretz. Mais je m'en moque, cette 
bêtise s'usera comme une autre dans la tête des sages Parisiens. Quand 
ils ne pourront plus faire de phrases nouvelles sur la lâcheté italienne 
comparée à la bravoure polonaise, ils s'apercevront qu'ils nagent dans 
le vide. Chaque jour, ou plutôt chaque nuit, produit plusieurs cada- 
vres sur la ligne que je vous ai tracée ci-dessus.] [// the ted [eschi] go 
pat tout recommence. Si les amis d'Apo. avaient l'ombre de l'ombre 
d'une K...ouille, ils diraient : Recipé 5000 Gaulois ; mêlez avec 5000 
ted. et distribuez le tout sur la partie malade. Nous n'avons pas le 
sou..., pas l'ombre de sou, nous vendons nos amphithéoges ou emphi- 
téries. Est-ce un a ? est-ce un e ? Nous send oui of service nos carabi- 
niers, nous voulons remettre les sbires. A quoi les populations répon- 
dent qu'elles piqueront les sbires comme autant de fricandeaux. En 
un mot, le bal masqué est complet. 

La nature injuste me retient malade depuis 20 jours ; je me suis levé 
à 4 heures. Sans cette faiblesse corporelle, je serais à Naples (Rome), 
où j'ai trouvé le plus fin de mes anciens amis, qui est comme l'homme 
gris : il sait tout. Le métier où Fiori a placé Dominique a-t-il toujours 
été aussi ridicule î Les lettres de M. '*Kolincourt", que je lisais quelque- 
fois du temps de Daru, me prouvent le contraire. Savez-vous que dans 
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les archives de Dominique, il y a toute la correspondance de ce genre 
depuis 1764 ? II lit tout cela.] 

C'était le 15 la fête du pays ; là a paru l'Italie ; on aurait dit une 
ville de soixante mille âmes. Lyon n'a jamais eu un feu d'artifice 
comme celui du second jour, ni une illumination comme celle d'hier. 

[Le port est rond en q. Il y a un 
fanal bâti par feu M. Trajan. Sur 
la plate-forme R, il y avait nine 
officiers offrench marine présen- 
tés par Dominique au cardinal 
Galeffi, qui les a reçus avec une 
distinction remarquée de toute la 
ville. Il les a fait asseoir, le premier 
iour,et les a accompagnés jusqu'à ^^,0^ 

la porte de son salon.Chose admi- 
rable, et qui n'a été faite pour personne. Hier, il a retenu longtemps 
Dominique auprès de lui et lui a raconté sa vie. Les deux points, dans 
le carré R, figurent un bon petit vieillard, avec des yeux vifs et une 
vieille redingote rouge, garnie d'un très petit gilet fort usé. L'autre 
avait un bel habit bleu, avec une broderie de 18 lignes de large, ni plus 
ni moins, qui coûte 250 fr. Il y avait là les 30 ou 40 plus jolies femmes 
mises comme à Paris, avec cette exception qu'elles sont de toutes cou- 
leurs. Comprenez-vous cela. M™* Azur ? Oui, car vos jolis pieds, 
que j'aime malgré vous, ont foulé le sol de la via, Condotti. Je mourais 
de peur de me réenrhumer. Peu à peu, je me suis éloigné de ce person- 
nage simple, poli et bonhomme, et je suis revenu me tapir dans ma 
redingote.] 

L'iUumination, la joute sur Teau, les coups de canon toutes les cinq 
minutes formaient un ensemble très joli. Notre terrasse était élevée 
de cinquante pieds et dominait les barques, chacune garnie de deux 
falots. La tour élevée par Trajan, refaite par Urbain 
VIII, je crois, était surtout admirable, — Bernin avait 
l'art de rendre les fortifications jolies au moyen de beau- 
coup de cordons de pierre de taille ; les lampions mar- y" 
qaaienttoiïs ces cordons-là. Mais je suis fatigué.Adieu.] 

Les tedeschi répandent tous les quinze jours, régulièrement, la nou- 
velle d'une bagarre complète sur le quai de la Mégisserie. Les libéraux, 
qui nous abhorrent, n'oubliez jamais cela, en sont ravis. 

[Tout Naples a cru, pendant 6 jours, que le 1®' mai la Garde Natio- 
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nale rassemblée avait crié comme la veille de sa dissolution par Char- 
les X. Enfin, par grâce, par hasard, je lis, le 17, le journal du 2. C'est 
le Courrier que je trouve mal écrit et bien intentionné comme de 
coutume.] 

Ce chien de Kolon a tant d'occupations [qi 'il ne m'a pas encore 
abonné à deux ou trois journaux un peu plus propres]. Je le maudis 
tous les matins. mes amis, il n'est plus d'amis I 

Combien le plus vil bouquin que vous rejetez sur les quais, pour 
quinze soUâ, me serait précieux dans ce coin de l'Afrique ! 

[Je vais louer un appartement avec Constantin, prendre un domes- 
tique en commun ; cela me sera moins dispendieux que le séjour dans 
les auberges de bon ton. En cas de maladie, nous nous soignerons. 
Le grand hiver et le grand été sont impossibles ici ; mon prédécesseur 
filait.] 

A propos, le dit arriva à Rome avec un million de votre temps ; il a 
réduit cela à trente ou quarante mille francs de capital ; il s'appelle 
le comte de Tufières ; il a une figure superbe, absolument comme 
C[olomb], encore mieux s'il est possible, plus grand et l'âge du Comte 
S[iméon]. Je ne trouve personne d'assez emphatiquement bête, dans 
notre société, pour vous donner une idée de son esprit : un bourgeois 
de Lyon enrichi et fait baron ; portant toujours aux nues tout ce qui 
lui appartient ; sa hauteur lui avait concilié une haine générale et sans 
exception. 

[Le 2, j'ai été malade et n'ai pu écrire. Si vous voyez le docteur 
Edwards, dites-lui combien je le regrette.] 

Réparation à C[olomb], j'ai reçu ou plutôt j'ai vu les neuf premiers 
numéros du National. 

[En mettant par Huningue, tout arrive 2 jours plus tôt, lettres et 
journaux. This country est plus disposé au bal que the day de l'entrée 
des Ted. Ils n'ont plus le sou, absolument plus le sou. Ils vendent tout 
le vendable. Ils vont renvoyer les gendarmes, la seule et unique force. 
Ce bruit met en fureur ce corps puissant. Si j'avais un copiste de con- 
fiance, je vous enverrais un historique de 9 pages que j'envoie à mon 
maître par le même bateau. 

Je souffre beaucoup depuis le 26 et écris aujourd'hui le 28. Et cela 
dans le plus beau climat. Quelle loterie que toutes les choses de la vie. 
Je vais décidément faire ménage à R[ome] avec Constantin. Mille 
choses à Delà 4«. J'ai vu son tableau dans les journaux. Qu'en pensez- 
vous ? Je n'écris pas à Clara par faiblesse.] 
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525. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

Rome, le 26 AvrU 1831. 

Dominique a l'exequatar. Que ne puis-je vous tout dire I Les Fran- 
çais sont exécrés, les Autrichiens hais. Le discours du général Lamar- 
que ne dit pas toute la vérité ; les niaiseries sont incroyables. Je ne puis 
être explicite, et encore moins plaisant, m'enveloppant dans les nuages 
de l'abstrait. Le malheur de nos agents est de vivre isolés. Ils ne voient 
que des gens de très bonne compagnie, par conséquent étiolés. [Cons- 
tantin m'a dit un mot vrai que je vous ai raconté.] 

J'ai à Civita-Vecchia trois fois par mois le bateau à vapeur ; vous 
recevrez quelques lettres de Marseille. Tout fait événement ici ; ce qu'a 
obtenu Dominique a occupé pendant quatre jours la ville des Césars ; 
on y lit tous les journaux ; la correspondance va le mieux du monde. 
Un courrier extraordinaire vous porte ma trop insignifiante épltre ; 
ce n'est pas faute de matière. — Un seul homme kabet lumina, le car- 
dinal Micara (2). Un autre est excellent, un cœur vraiment rare, mais 
pas l'intelligence d'im sous-préfet, Bemetti, [im m*°®'® Marini]. Le 
reste est incroyable. [Mon M. de Belleyme a tourné casaque ; on est 
encore à savoir où il ira.] 

Mettez sur l'adresse de vos lettres : par Huningue. Avec ces deux 
mots, les lettres arrivent trois jours plus tôt. [Les bateaux à vapeur de 
M. Bazin arrivent à Marseille 3 fois par mois.] Je prie Colomb de 
m'envoyer [par M. Bazin] mes livres et mes manuscrits. [Envoyez- 
moi le fauteuil couvert de cuir noir et pour un derrière aussi conséquent 
que le vôtre. Avez- vous reçu ma traite de 150 fr. ? Colomb] vous 

remettra le surplus. [L'emballage devra être fait par M. le tapissier. 

Avez-vous eu ou non un p/etit branle-bas ? Mille choses à La 4, à 

Qara, à Ancilla, et à M™® Azur. Je vous en dirai plus long par la 

vapeur.] 
Pas l'ombre de société à Civita-Vecchia ; nous y sommes adorés 

du bas-peuple, car feu Napoléon y dépensait quinze mille francs par 

(1) Original : Collection de M. P.-Â. Cheramy. 

(2) Général de Tordre des capucins. 
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semaine. [Ce trou est réellement plus laid que Saint-Qoud. Mais 
papa s'est ruiné I] 

Baron DORMANT. 



526. — E. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

Civila-Vecchia. le 15 mai 1831. 

Malgré rimprudence, je vous dirai une bouffonnerie déjà ancienne, 
mais vérissime. Contez-la à mon père Di Fiore. (Songez combien je 
l'ai moins vu qu'Apolli.) 

Il y avait disette abominable dans tout l'Etat. Arrivent à Qvita- 
Vecchia, quatre vaisseaux chargés de blés d'Odessa. Au lieu de les 
envoyer faire quarantaine à Gênes, le gouverneur les fait mettre à la 
Rota (on jette une ancre ; le vaisseau s'y attache avec une corde et 
tourne, selon le vent, rota^ autour de l'ancre). Le gouverneur écrit au 
ministre ces précieuses paroles : 

« Les quatre bâtiments chargés de blé sont arrivés. Ils ont passé à 
a Constantinople ; leur patente est donc des plus sporche (douteuses). 
« Mais vu la disette, je les ai mis à la Rota^ et je prends la hardiesse 
« d'envoyer un courrier à V. E., pour lui demander des ordres. » 

Réponse : « J'ai reçu votre courrier, etc., etc. Puisque les quatre 
« vaisseaux sont à la Rota, nous attendrons la décision de ce très 
« saint tribunal (2). » 

N'est-ce pas Arlequin ministre ? 



(1) Original : Collection de M. P.-A. Cheramy. 

(2) Le célôbre tribunal de la Rota, à Rome, est composé de douze prélats de dilfé- 
rentes nations catholiques, revêtus du titre d'auditeurs (R. G.)< 
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527. — C- (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS- 

Rome^ îe 6 Juin 1831. 

Je souffre toujours. Savez- vous que vers le 20 mai les ambassadeurs 
des/iVe grandes puissances se sont réunis pour demander au pape des 
modifications dans sa façon de gouverner ? — Par exemple : les laï- 
ques admissibles à tous les emplois d'administration ; un conseil 
d'Etat à Rome, composé d'un tiers de cardinaux et de deux tiers de 
laïques ; l'abolition des jugements dits économiques (bouffons à forcé' 
d'être injustes). 

Que n'ai-je la force de vous peindre les cardinaux et leurs dialogues I 
Ib étaient résolus de refuser, disaient-ils ; mais ils sont hais de leurs 
soldats, de leurs sujets, n'ont pas le sou, pas de crédit. Le 1®' Juin, il 
y a eu une notification du ci-devant BeUeyme^ qui établit, pour le 
gouvernement des quatre légations, un corps de quatre laïques pour 
chacune ; et l'on m'assure que les choix sont bons ; il y a un M. Pao- 
lucci qu'on regarde comme le premier homme des Marches. 

Belleyme ne veut pas publier cet étrange arrêté dans le Diario ; il 
espère une [war] entre l'Autriche et la France, pour la Belgique et le 
Simplon. Cependant l'arrêté s'exécute. Sans cela, de Foligno à Pesaro, 
Rimini et Bologne, on recommencerait le jour du départ des Autri- 
chiens. Ces messieurs annoncent le dit départ pour le dix juin. Je n'y 
conçois rien. Enfin voilà l'Autriche qui porte le pape à donner cet 
exécrable exemple ; on gagne quelque chose à se révolter. 

Vous jugez de l'état moral de Rome, qui se trouve entre le zist et 
le zest. — Sa Sainteté n'a pas osé aller à la procession d'avant-hier, 
de peur d'être enlevée par les libéraux ; elle en avait été avertie par 
une lettre anonyme. 

La liste des concessions ou changements court les cafés. Le mal, 
c'est qu'on peut choisir les plus mauvais sujets des laiques. C'est M. 
de Lutzow, ambassadeur d'Autriche, qui a proposé au pape de donner 
[ainsi sa] démission. C'est ainsi que le prince Eugène, en 1810, porta 
la parole pour le divorce de Joséphine. 

(1) Original : CollectioD de M. P. A. Ghéramy. 
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[Hier soir, à Livourne, on croyait à la guerre. 

Les 10, 20, 30 du mois, le bateau à vapeur part de Marseille. Adres- 
sez vos lettres à M. G... du Ministère des Affaires-Etrangères. Mettez 
une enveloppe affranchie. Le tout, quand vous aurez la charité de 
m'écrire, les 6, 16 et 25 du mois. En 4 jours, votre lettre est à Marseille 
et, 4 jours après, ici. J'ai reçu votre lettre du 18, mais tard. Envoyez- 
moi la moitié des lettres par Marseille. Je suis fort content de Régime 
et lui de moi. 

Mille tendresses à M"* Azur.] 



528. — L (1) 
AU BARON DE MARESTE 

Rome^ dimanche, 12 juin [1831]. 

Les douleurs se calment un peu, cher ami. Je souffrais depuis le 26 
Avril. On dit que le gouvernement of (illisible) accepte la dernière ré- 
forme. Cette réforme ne plaît pas à tout le monde. J'ai reçu la lettre 
de Clara et celle de Mlle Mamouth (2). La faiblesse de l'animal est 
grande. Il a souffert ferme, surtout du 15 mai au 11 juin. Donnez de 
mes nouvelles au petit nombre de curieux. Adieu. 

Comte CHANGE. 



529. — E. (3) 
AU MÊME 

Rome, le 30 juin 1831. 

L'opium a suspendu les douleurs plutôt qu'il ne m'a guéri ; je suis 
très faible. J'ai passé plusieurs fois six jours avec un verre de limonade. 

(1) CoIIectioD de M. P.- A. Cheramy. 

(2) Mlle Duvaucel, belle-fille de Cuvier. 

(3) Origioal : Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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J'ai eu une inflammation d'estomac me donnant horreur pour tout. 
Je n'ai pas de grandes douleurs depuis le 15 juin. — [J'ai reçu les 3 
colis, la cravate, la ceinture. Mille grâces.] Dissolution complète et 
sans remède chez vos amis. Si j'avais un secrétaire, je vous en dirais 
long. Le malade ne peut vivre. Mille tendresses à nos amis. Qu'ils me 
voient faible et non froid. 

Baron RELGUIR. 



530. — I. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

[Romel 4 JuiUet [1831]. 

Cette lettre ira de Rome à Toulon en 45 heures, malheureusement 
je suis faible. Les Autrichiens évacuent le 15 prochain, mais nulle 
concession pour les natifs du pays. Cependant, ça ne peut pas aller. 
Le premier ministre (2) vient de donner pour 700 mille écus, à 5,37, la 
ferme des Sels et Tabacs. Les Tabacs seuls rapportent ordinairement 
1200 mille écus. C'est un pillage complet. Le maître de céans (3) est 
absolument lige de M. de Metter[nich). Le maître a fort bonne mine. 
11 ressemble, trait pour trait, au Général [Rivaut de la Raffinière] qui 
commandait à [Rome] et anciennement à Brunswick. L'air ennuyé. 
Le 16, 24 heures après le départ, la révolte recommença. Nous avons 
ici M. de St-Priest, d'Espagne, duc d'Almanbaza, je crois ; il est l'am- 
bassadeur d'Henri V. Je vous envoie des lettres originales pour vous 
montrer la dissolution. 

Comte de CHABLIS. 



(1) CoUection de M. P.- A. Cheramy. 

(2) Bernetti. 

(3) Le pape. 
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531. — C. 
A MONSIEUR DE FIORE, A PARIS. 

Rome, le 5 JuiM 1831. 

Malgré mon menton en avant, je suis au mieux, cher ami, avec 
mon chef d'ici. Voici un rouleau pour faire votre pâtisserie, plus deux 
Genci, par le divin Giovita Garavaglia. Le tout vous est porté par M. 
Horace Vemet, qui, en trente-six heures, va de mon trou à Toulon. 
Choisissez celle des deux qui vous dit le plus ; envoyez l'autre à made- 
moiselle Julie Berlinghieri. 

Le grand secret de ce pays est que les tedeschi s'en vont tout à fait 
le 15 juillet, ce qui sera annoncé à la Chambre le 22 ; mais le 16 la 
révolte recommence. Du reste, le pillage est sans bornes ni pudeur. 
Le cardinal Nettiber (1) donne la ferme des tabacs et sels pour sept 
cent mille écus ; elle en rend douze cent mille ordinairement. N'allez 
pas me croire imprudent ; je frémis en formant ces caractères. Sans 
l'occasion des Pâques (2), je n'écrirais pas de telles horreurs. C'est 
absolument la dissolution. 

Le maître d'ici a une fort bonne figure ; j'ai reçu sa bénédiction 
il y a un quart d'heure. Il a l'air surtout ennuyé ; tout à fait lige à 
M. de Mettemich. 

L'ambassadeur d'Henri V ici est M. de Saint-Priest qui était en 
Espagne et que Ferdinand VII a fait duc d'Almanzara ou quelque 
chose comme cela. 

Ma santé revient, mais lentement. Grand Dieu I quel séjour que 
celui de Grotta-Ferrata I dix mille rossignols et les plus beaux arbres ; 
deux lacs incroyables, une forêt où je veux monter ; — mais il y a les 
brigands. Malheureusement j'étais trop faible, mon esprit seul admi- 
rait ce divin pain de sucre, au milieu de la plaine, nommé la montagne 
d'Albano. Le cœur était mort et tout à la douleur physique. 

Je ne sais ce que je vous écris ; je fais mon métier, qui donne mille 



(1) BernetU. 

(2) Il 8*agit sans doute ici des Pâques qu'en Itaile on renouvelle assez générale- 
ment vers la Pentecôte. 
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tracas au moment de rexpédition d'un Sphinx ; c'est le nom de l'admi- 
rable bateau à vapeur qui emporte le petit cardinal d'Isoard. 

Adieu, cher ami, je vous aime tendrement. Dites à M. Dijon (1) 
que tout va en bouillie, tout tombe, tout languit ; c'est une maladie 
de langueur. Les chefs sont niais et ne veulent pas d'avis. Dominique 
ferait des rapports superbes. Mademoiselle Sophie lui a fait conseiller 
de s'abstenir. 

532. — I. (2) 

AU BARON DE MARESTE 

[Romel 7 Juillet [1831]. 

Ma santé se rétablit lentement. J'ai acheté fort cher le Budget et 
des notes. Je vous enverrai ce fatras par MarseUle. J'ai reçu toutes 
les commissions dont s'est chargée la complaisance de Colomb, excepté 
la ceinture. Nous ne pensons qu'aux élections. Il semble que Dalmatie 
les voyant tourner un peu à gauche, se brouille avec Casimir Périer. 
Nous brûlons de curiosité. Envoyez-nous un mot sur les élections. 
Sont-elles Casimir ? Sont-elles Laffitte ? Beaucoup d'hommes non- 
veaux, je pense. On annonce le choléra morbus à Vienne, à Trieste. 
On craint pour Ancône. Permettra-t-on la force de Sivigaglia ? 

Clara a-t-elle accompagné Apoll ? Je le voudrais, c'est un joli spec- 
tacle. Si vous voyez Fiori, engagez-le à faire demander à l'Hôtel des 
Prmces, rue Richelieu, à M. Horace Vemet, un paquet que lui porte 
ce grand peintre. Les Autrichiens évacuent le 15 juillet. 

533. — I. (3) 

AU BARON DE MARESTE 

[Romel 19 Juillet [1831]. 

Si voua avez la patience de lire la lettre à M. Riedwer, elle contient 
vérité. La chaleur m'accable d'autant plus que je suis encore faible 

(1) Le comte Mole. 

(2) GoUecUon de M. P. -A. Cheramy. 

(3) GoUeciion de M. P.-A, Cheramy. , 
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de la maladie et affaibli par une diable d'aqua santa que je bois. La 
danse recommence à Forli, Spoletti, Bologne, Rimini. Nous ne con- 
naissons encore que 81 noms de députés. MM. Jou. et Labare nous 
ont bien étonnés. A tout prendre, le nombre de noms nouveaux me 
fait croire que cette Chambre sera moins « Dupine » que l'autre. Âpres 
tout, ce serait une tyrannie que de vouloir forcer un pays à être plus 
libre, plus généreux qu'il ne le veut. Je vous envoie des fragments (1), 
car vous êtes capable de me croire exagérant. Régime est fort poli et 
fort bon pour votre serviteur. Si vous savez le nom de la terre de M. 
Rœderer, substituez-le à la rue St-Honoré et jetez à la poste. Bien 
des choses à M"* Azur et à M"* Clara. A-t-elle suivi ApoU ? 

MARTIN. 

Le tableau des Moissonneurs de M. Léopold Robert n'avait eu ici 
aucun succès. Je ne l'ai pas vu et sens quelque peine à le croire supé- 
rieur à Schnetz. Qu'en pensez-vous ? 



(1) Fragments calligraphiés joints à la lettre : I. « Les Autrichiens sont partis de 
Rimini dans la nuit du 9 au 10, et 500 hommes de troupes pontificales, de diverses 
armes, y sont arrivés. Quelques jeunes gens du parti libéral, piqués des railleries 
du parti contraire, rassemblèrent une foule de leurs amis et, le soir, parcoururent 
les rues, sans armes, en chantant des airs patriotiques. Lorsqu'ils arrivèrent près de la 
demeure du colonel qu'ils voulaient, disaient-ils applaudir, soit que la sentinelle 
n'ait pas crié : Qui vive I , soit que ceux-ci n'aient pas entendu, la sentinelle tira sur 
eux, et, au même instant, plusieurs coups de fusil partirent des fenêtres du colonel. 
La foule se dispersa aussitôt, en laissant 4 blessés dont l'un Test mortellement. ■ 

On dit 

Que tout est à la guerre. 

Que Varsovie est tombée. 

Que S. S. a formellement 
déclaré ne vouloir rien 



L CHOSBS SÛRES ST VUES 
PAB MOI. 

Mécontentement sensi- 
ble causé par la non-arri- 
vée de l'amnistie. 

Effervescence pour ainsi 
dire palpable. 



Evénements REOARDis 

COMME certains PAR 
LES gens sages. 

Tout porte à croire au 
retour des Autrichiens,qui 
pour revenir, excitent 
aux yeux des moins clair- 
voyants les troubles que 
l'on voit éclater à Rimini. 
Le soir du 11, lorsque les 
troupes papales rempla- 
çaient les Autrichiens, 
200 jeunes gens se sont 
réunis, criant : Vive l'U- 
nion 1 Vive la Lil>erté I Ils 
se sont présentés à la 

Îarde,qui a crié : Qui vivel 
.a réponse a déplu à la 
sentinelle qui a tiré. Le 
feu s'est augmenté. Il y a 
eu un jeune homme tué, 
plusieurs blessés. Le len- 
demain, des canons sur la 
place n'ont pu rétablir 
encore la tranquillité. 



accorder de ce qu'elle 
avait promis. Les têtes 
se ressentent de tous 
ces cancans. 
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534. — C. 

A MADAME LA MARQUISE DE... HENRIQUINQUISTE 

EXALTÉE, A PARIS. (1) 



Ciçita-Vecchia, fe 11 août 1831. 



Mémorandum. 



Pour ne pas vous exposer à prendre des vessies pour de3 lanternes, 
examinez au fond du cœur, chère amie, si les idées suivantes ne se 
trouvent pas vraies avec le temps : 

lo L'Enfant du miracle n'aurait de chances réelles qu'autant qu'il 
se ferait protestant. Le mot jésuite est un croquemitaine dont ce peu- 
ple aura toujours peur. Pilez ensemble trente Sémonville, cinquante 
Talleyrand, deux Robespierre et trois bourreaux, et vous aurez fait 
la pommade qu'on appelle l'ordre de Jésus. Toujours l'imagination 
française aura peur du petit pot où sera cette pommade. 

2° La révolution de 1688, à Londres, fut faite par la noblesse ; le 
hasard a voulu que celle de 1830 fût faite par le peuple (Si Charles X 
n'eût pas dissous la garde nationale, l'aristocratie profitait de la révo- 
lution.) MM. Guizot, Dupin et compagnie veulent ramener 1830 à 
n'être qu'un 1688 : la presse jusqu'ici a empêché cet escamotage. Je 
crois vous avoir écrit, il y a six mois, que mon frère ne pouvait se sou- 
tenir que par l'émétique salutaire qu'on appelle guerre ; mais il y a 
une répugnance invincible. 

30 Vérité (pour amener laquelle les deux premières ont été écrites) i 
— Rien ne sera plus triste que la vie des nobles et des riches qui, de 
bonne foi et sérieusement vont prendre à cœur la cause de l'Enfant 
du miracle. Rien de plus gai et de meilleur ton (c'est-à-dire de plus 
confortable pour l'unique passion des Français, la vanité) que de se 
jeter au plus fort de ce parti, mais sans y attacher son cœur le moins 
du monde. Il faut prendre cela comme une partie de billard qu'il serait 
agréable de gagner ; mais cette partie se gagnera-t-elle ? ^'^ 

40 En 1745, je crois, à GuUoden, le parti battu par l'aristocratie 
de Londres, en 1688, cinquante-sept ans auparavant^ fut sur le point 

(1) M"« A. de Rubcmpré ? 
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de remonter sur sa bête ; depuis, les romans de Walter Scott vous ont 
montré que les Stuarts avaient une portion du peuple pour eux. 
Quoi qu'on dise de la Vendée, les nobles et les prêtres n'ont pour eux 
que les nobles et les prêtres, ils ont contre eux la presse, moyen rapide. 

Je crains qu'il n'y ait d'ici à dix ans, peut-être d'ici à deux ans, un 
trois septembre effroyable. 

Ce grand crime commis deux mois après sera oublié. Les peureux 
qui auront survécu se détacheront peu à peu de l'Enfant du miracle, 
et tout finira comme les Stuarts, par un prétendant ivrogne, cocufié 
par un Alfieri. Ainsi l'Enfant du miracle sera perdu par les fautes du 
parti Guizot. — Gardez ce papier deux ans, pour voir, si, par hasard, 
je devine ce grand logogriphe. 

Baron RÂISINET. 



535. — C. 
A MONSIEUR DE FIORE, A PARIS. 

Civita-Vecckia, fe 14 septembre 1831. 

Une occasion se présente à l'improviste. Voici des nouvelles. De 
Pérouse à Bologne, le pays est tombé dans un état singulier ; c'est 
le triomphe de la force d'inertie. Tout se fait au nom du pape et contre 
sa volonté. Il y a deux cent soixante-dix écus dans le trésor pontifical 
à Rome. Le pape a une armée de deux mille cinq cents hommes vers 
Pesaro ; mille hommes, anciens soldats qui ont pris part à la révolte, 
sont prêts à recommencer ; le reste ne songe qu'à déserter. Un déta- 
chement, parti deux cent cinquante hommes de Rome, est arrivé 
quatre-vingts à Pesaro. 

M. Horace Vemet vous a-t-il remis deuxCenci (1) ? Cette belle fille 
vous a-t-elle plu ? 

J'ai une amie qui a trente-six ans, de la fortune et un nom ; elle est 
henriquinquiste folle ; je lui ai fait passer la note ci- jointe. Etes-vous 
de l'avis du baron Raisin, qui craint fort un trois septembre ? 

Voici l'époque où vous allez être libre ; comment occuperez-vous 

(1) Portrait de Béatrix Cenci, d'après le Guide. 
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VOS matinées ? Voilà, ce me semble, la grande question. Je ne l'ai pas 
résolue pour moi ; que ferai-je cet hiver ? 

De ma fenêtre j'ai une vue et un air admirables. Je jette dans la 
mer les grappes d'un excellent raisin, qu'on nous apporte de l'Ile de 
Giglio à vingt lieues ; je la vois de ma croisée. La belle digue et les 
deux tours qui défendent l'entrée du port sont l'ouvrage de Trajan. 

M. de Saint-Aulaire me traite avec beaucoup de politesse ; je vais 
à Rome quand je veux. Mais cependant, au fond, il faut se tenir à son 
poste. Or que faire dans ce poste ? 

Rome est triste. Il y avait quatre mille étrangers qui dépensaient 
quarante mille francs par jour, et cette somme tombait sur le peuple 
en petits paquets de vingt ou trente sous. Je crois qu'il n'y a pas main- 
tenant cinq cents étrangers, et encore tous artistes, pauvres, gueux, 
économes ; au moins, plus de riches familles anglaises. 

Il y a ici un savant qui a une belle âme ; il parle le grec comme vous 
le napolitain ; il fait des fouilles et déterre des vases étrusques ou grecs, 
et des tombeaux. 

Je vois en noir les choses de France. Envoyez quatre ou cinq mille 
francs en Amérique ; vous les ferez revenir dans dix ans avec peu de 
perte. Si le 3 septembre vous chasse de Paris, vous irez à Lausanne 
ou à Vevey, ville d'une propreté charmante. — Je vais rabâcher. 
Prenez un commis qui, quatre fois la semaine, viendra chez vous de 
midi à deux heures. Ecrivez l'histoire de ce qui se passait dans votre 
cœur, quand votre maltresse vous nourrissait de confitures à Genlis, 
sans avoir l'air d'y songer. Après avoir dicté trois fois, les faits vous 
arriveront en foule ; vous revivrez. 

L'ENNUYÉ. 

' 536. — a 
A M. SALVAGNIOLI, POETE ET AVOCAT, A FLORENCE 

Civita'Vecchia, le ... octobre 1831. 

Je voudrais bien, aimable compatriote de Boccace, ne pas choquer 
votre vanité nationale. On me comble de politesses à Florence ; pour- 
quoi offenser une ville si aimable ? D'un autre côté, si je ne dis pas 
la vérité, je tombe dans le genre plat et faux. 
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Donc, en demandant bien pardon à votre vanité italienne, j'oserai 
dire qu'il me semble qu'il y a une condition essentielle pour faire du 
beau style italien : c'est de ne présenter qu'une idée, deux tout au plus 
dans une immense page italienne, telles que celles de V Anthologie. 
Délayez donc infiniment les pages que je vous envoie, en les tradui- 
sant ; d'une page, faites-en quatre. 

Autrement vous serez inintelligible pour des lecteurs un peu accou- 
tumés au style verbeux, où l'auteur caresse la paresse du lecteur en 
prenant soin de tout expliquer. 

Effacez ou, pour mieux dire, ne traduisez pas ce qui vous semblera 
faux. Diminuez la saillie de ce qui vous semblera exagéré. En un mot, 
plaidez la cause du Rouge (1), comme vous le voudrez ; ceci n'est qu'un 
mémoire fourni par le procureur à l'habile avocat. 



537. — C. 



A M. DI FIORE, A PARIS (2) 



[Naples, le] 14 janvier 1832. 

Cher ami, je vous écris de la Speranzella. Comprenez- vous ? La 
Speranzella, derrière Toledo, à laquelle on monte par la Trinita degli 



if^ 



^ffii 




o ^ésff>& 



Spagnuoli. Je pense sans cesse à vous depuis que je suis ici, ce qui fait 
que je vous écris sans avoir rien à vous dire. 

(1) Le Rouge et le Noir. 

(2) Lettre mutilée par Colomb ; rétablie dans le texte original. (Voir Soirées du 
Stendhal dub, p. 253). 
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L'image ci-jointe est la cause de ma venue; figurez- vous une lave 
de huit à dix pieds de large qui sort exactement du bord du ci-devant 
cratère (lequel est plein, ce qui annonce une grande irruption, disent 
les Vésuvistes). Cette lave fait deux toises par minute ; son cours a 
six ou sept cents toises. Si elle continuait toujours de la même ardeur, 
elle menacerait Résina, mais elle se calme tous les jours. Hier donc, à 
deux heures, je suis arrivé à la source de la lave et y suis resté tout 
ébaubi d'admiration, jusqu'à deux heures de nuit. Il y avait là, pour 
commencer par rang d'utilité, un polisson qui vendait du vin et des 
pommes, qu'il faisait cuire sur le bord de la lave. Ce polisson a fait 
mon bonheur. Il y avait le Prince Charles, celui que l'on dit fils d'un 
Anglais, parce qu'il est moins énormément rond que le King et ses 
autres frères. Il faisait imprimer des morceaux de lave comme on 
imprime des oublies, avec des moules de bois, et à tout moment les 
moules prenaient feu. On aurait pu faire de très beaux bustes colos- 
saux avec cette lave. Cela coûterait le prix du moule en bois ou en 
plâtre, et les bustes seraient étemels. Les chambellans du prince em- 
pêchaient les curieux de rester à l'endroit vers lequel son Altesse 
Royale roulait ses pas impérieux. Rien de plus ridicule qu'un cham- 
bellan à cette hauteur. Le prince changeant de place à tout moment, 
j'ai bravé le chambellan, sans y songer, et le prince a été très honnête 
pour les Français. J'étais là avec M. de Jussieu, de l'Institut, mon 
^ ; c'est un esprit fin et dégoûté de tout comme Fontenelle ; il me 
tient pour fou. 

Sur le cratère il y a un petit pain de sucre, qui jette des pierres 
rouges toutes les cinq minutes. M. de Jussieu a voulu y aller et s'est 
joliment écorché les mains et les chevilles en parcourant une plaine 
composée de filigranes de lave qui se brisent sous les pieds. La montée 
6st abominable ; c'est mille pieds de cendre, avec une pente de quaran- 
te-cinq degrés, tout juste. Sans cesse le pied sur lequel on s'appuie 
pour monter recule. Dans ma colère, j'ai fait cinq ou six plans pour 
rendre ce chemin commode avec mille écus. Par exemple, des troncs 
de sapin mis au bout les uns des autres et un fauteuil glissant sur ce 
pl^ incliné et remorqué, comme aux montagnes russes, par une petite 
niachine à vapeur. Le roi de Naples acquerrait un nom européen avec 
eette belle invention. 

A propos, on est fort content de l'idée qu'a eue ce jeune avare de 
nommer M. San Angelo ministre de l'intérieur. Le San Angelo est un 
brasseur d'affaires, sans trop d'idée du juste et de l'injuste, un Dar- 
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gout, qui a été préfet en deux ou trois endroits ; on se loue de lui à 
Foggia. 

J'avais deux projets : être prudent et écrire lisiblement. En vérité, 
parlant à vous, je ne puis. Cette lettre attendra le bateau à vapeur. 
J'ai passé six heures au charmant bal de M. de Latour-Maubourg, où 
le roi était, et je vous assure le moins fat, le moins affecté de tous les 
porteurs d'uniformes qui se trouvaient là. Il a fait ma conquête. Il ne 
marche pas, il roule^ comme Louis XVI, dit-on. Avec cela et garni 
d'énormes éperons, il veut danser. Mais qui n'a pas des prétentions ? 
Celles du King ne s'étendent pas au-delà de danser, comme vous allez 
voir. 

Il avait engagé mademoiselle de Laferronays, la cadette,. qui rou- 
gissait jusqu'aux épaules de danser avec un roi. Ces épaules étaient 
à deux pieds de mes yeux. Le roi a dit : « Ah I mon Dieu, mademoiselle, 
je vous ai engagée, croyant que c'était une contredanse, et c'est une 
galope ; je ne sais pas cette danse. — J'ai dansé bien rarement la galope, 
a dit la demoiselle, proncHiçant à peine. Ils avaient l'air fort embarras- 
sés. Enfin le roi a dit : « Voilà le premier couple qui est parti qui ne 
s'en tire pas trop bien, espérons que nous ne nous en tirerons pas plus 
mal », et le bon sire s'est mis à sauter; il est fort gros, fort grand, fort 
timide ; vous jugez comment il s'en est tiré. Ses éperons, surtout, le 
gênaient horriblement. 

Cela est vrai dans tous les sens ; il se ruine pour son armée. Il a huit 
mille Suisses qui font peur à l'armée et l'armée fait peur aux citoyens. 
Figurez-vous qu'un colonel suisse (souvent marchand drapier ou 
épicier ruiné à Fribourg) reçoit à Naples six mille ducats, plus le tour 
du bâton sur l'habillement et les rations. J'ai écrit quatre pages sur 
l'état actuel politique ; elles vous ennuieraient. Ce qui est incroyable, 
incompréhensible, contradictoire avec les mœurs du dix-neuvième 
siècle, c'est qu'on prétend que ce grand jeune homme, qui a le derrière 
si gros, a de la fermeté. Je ne veux pas dire de la bravoure, chose si 
inutile à un roi ; il a la force d'avoir une volonté et d'y tenir. Si cela 
se confirme, c'est mon héros.Commençant ainsi a vingt-deux ans, il 
sera roi d'Europe à cinquante. On le dit peu puissant, ce qui ne l'em- 
pêche pas de parler constamment à une anglaise à la mine pointue; le 
mari, véritable aristocrate, est ravi. Pour combler sa joie, le prince 
Charles fait la cour à la sœur de sa femme. Ce prince Charles est un 
fat sans figure, comme le prince héréditaire de Bavière, qui vient en 
Italie se former le cœur et l'esprit, est un fat avec figure. 
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M. de Latour-Maubourg a fait ma conquête ; c'est un homme rai- 
sonnable, chose bien rare dans ce métier, je vous le jure. Avez-vous 
lu une note de M. Chateaubriand dans ses Discours historiques ? 
Mettez quatre dièzes à ce qu'il révèle et vous n'y serez pas encore. On 
ne vit qu'avec les ultras d'im pays qui, encore, pour vous faire la cour, 
vous cachent, ou s'abstiennent de parler devant vous de tout ce qui 
peut vous choquer. Dominique en sait plus au bout de deux jours, en 
parlant à ses négociants, que ces beaux messieurs qui sont ici depuis 
deux ans. Leur ignorance est au point de ne pas distinguer les unifor- 
mes ; ils prennent un chambellan pour un maréchal de camp. 
( ? Madame la princesse ou duchesse Tricasi passe à Naples pour la plus 
jolie. Toutes ces dames sont duchesses. Madame Tricasi a l'air piqué 
d'une beauté française qui ne fait pas assez d'effet (la physionomie 
de madame de Marcellus-Forbin, si vous voulez). Je préfère madame 
la duchesse de Fondi. Madame la princesse Scatella ou Catella, mariée 
depuis cinq ans, n'a pas encore d'amant ; c'est une rare beauté qui 
ressemble à une figure de cire. Quant à moi, je préfère à tout une mar- 
quise sicilienne, blonde, vraie figure normande, dont personne n'a 
pu me dire le nom. J'ai revu tout cela à deux bals du Casino des nobles, 
via Toledo, vis-à-vis le palais du prince Dentice. La duchesse Corsi 

est leste, vive, alerte comme une Française : la sublime a l'air 

de mademoiselle Mars, il y a trente ans, dans les Araminte. Mademoi- 
selle de Laferronays l'ainée ressemble à M. de Chateaubriand ; on lui 
donne beaucoup d'esprit, du génie. Ce n'est peut-être que Vétiquette 
faite demoiselle. En dansant, et elle danse beaucoup, elle a l'air d'ac- 
complir un devoir de diplomatie. 

La société à Naples fait masse. Ce n'est pas comme à Rome, où la 
broderie à l'air d'emporter l'étoffe, où les étrangers ont l'air de faire 
le monde, dans lequel quelques Romains apparaissent par-ci par-là. 
11 y a ici quatre-vingts femmes dont je puis vous copier les noms dans 
mon journal et que l'on trouve partout. Souvent leur amant ne leur 
parle pas dans le monde. Napoléon a réformé les mœurs ici comme à 
Milan. On ne cite plus, comme ayant plusieurs amants à la fois, que 
des dames qui ont passé leur jeunesse en Sicile, pendant que Napoléon 
civilisait l'Italie. La tristesse protestante qui infecte Paris se fait 
sentir ici dans la société Acton, que je n'ai point vue. Naples est plus 
remuant et plus criard que jamais. Le contraste est épouvantable 
entre Toledo plus vivant que la rue Vivienne (car ici on ne passe pas, 
on demeure dans la rue), et la sombre Rome. 
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La mosaïque découverte il y a deux mois à Pompei est réellement 
ce qu'on a trouvé de plus beau en peinture antique. C'est un objet 
d'art presque au niveau de V Apollon, non pour la beauté, mais pour 
la curiosité. C'est une bataille ; un roi barbare sur son char va être 
pris par des guerriers portant casques et piques. Un barbare se fait 
tuer pour sauver son roi, lequel roi, sur son char, a une mine des plus 
effarées. Ces personnages sont à peu près de grandeur naturelle. On 
empêche de dessiner et même d'écrire devant ce chef-d'œuvre. 

(1) Bolo[gnd] était amoureuse depuis vingt ans d'un amant qui 
s'est trouvé impuissant ; par dépit, elle cherche à se donner à un autre 
homme un peu bête, qu'elle croit sincèrement aimer. De là ses folies. 
Elle peut trouver sept à huit ans de bien-être avec cet animal à deux 
têtes. Que dites-vous de la mine de l'amant impuissant, qui ne veut 
ni faire, ni laisser faire ? 

Un paysan faisait un trou à Misène ; avant-hier il a trouvé deux 
têtes de marbre, que j'ai achetées ; j'ai gagné à cette loterie. J'avais 
reconnu les beaux yeux de Tibère. Croiriez-vous que ce coquin est 
fort rare ? Il a cependant régné vingt-deux ans, je crois, et sur cent 
vingt millions de sujets. Enfin, mon buste vient, pour le mérite, immé- 
diatement après les chefs-d'œuvre ; il me coûte quatre piastres, et on 
l'estime cent au moins. L'un des meilleurs sculpteurs de Rome, mon 
ami intime (il aime le beau, comme moi, avec passion, folie, bêtise), 
M. Vogelsberg s'occupe à faire un nez à mon buste. Si je crève, la cir- 
constance unique de ma mort, me donnant de l'audace, vous recevrez 
ce buste sans frais et le ferez arriver chez M. Dijon (2). 

Avez- vous eu votre liberté au i^^ Janvier ? C'est une grande épreuve; 
nous le sentîmes tous en 1814. Comment vous en tirez-vous ? Dictez- 
vous à une jeune femme de chambre l'histoire sincère de votre vie de 
Paglietta, à Naples ? Plus, votre conspiration pour livrer le port de 
Naples aux Anglais, de concert avec madame de Belmonte ; plus, la 
vente des boutons avec l'empreinte de Saint-Pierre ; plus, l'arrivée à 
Genlis avec dix-huit sous, et enfin la délicieuse histoire des présents 
de confitures. 
Je m'amuse à écrire les jolis moments de ma vie (3) ensuite, je ferai 

(1) Ce paragraphe fait allusion à rétat politique de la Romagne dans laquelle il 
y avait beaucoup d'effervescence. Le pape, l'Autriche, les libéraux, s'observaient 
avec anxiété. Quelques-unes des lettres précédentes et des suivantes donnent le mot 
de l'énigme. (R. C). Voir : Farges, Stendhal (2t/>/omate,passim. 

(2) Le comte Mole. 

(3) VU de Henri Brulart. 
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probablement comme avec un plat de cerises, j'écrirai aussi les mau- 
vais moments, les torts que j'ai eus et ce malheur que j'ai eu de dé- 
plaire toujours aux personnes auxquelles je voulais trop plaire, comme 
il vient de m'arriver à Naples, avec madame des Joberts (née à Bru- 
xelles). Bien entendu, je ne songeais pas à l'amour ; ses yeux étaient 
doux et me plaisaient, et le contour du profil ressemblait à madame 
de Castellane. Hélas 1 comme auprès de la Giudita (1), j'ai vu un pré- 
sident Pellot m'enlever toutes les préférences. Ne dites pas mon 
voyage à ces chers amis, qui me font rayer des listes de la croix. Je 
pense qu'en invoquant l'oubli la petite jalousie s'éteindra. Dites : Il 
devient vieux, il se rouille. Ne sortez pas de là. 

Savez-vous mon chagrin réel : comment lirez-vous cette lettre ? 
Combien faudra-t-il de besicles ? Enfin, lises un peu tous les diman- 
ches, quand vous n'aurez rien à faire. On se fiche de nous de la façon 
la plus plaisante ; mais sempre benedicere dei Domini Priori. 

Croyez que je vous suis tendrement attaché. 

A.-L. FEBURIER. 

Aimeriez-vous des vues de Naples au simple trait ? Cela aide et ne 
gâte pcLS la mémoire. Comprenez-vous ce ne gaie pas ; il dit plus qu'il 
n'est gros. Ces vues au trait ont deux pieds de long sur douze ou quinze 
pouces de hauteur. Je vous enverrai mon exemplaire, autour d'un 
bâton, si vous en êtes digne. J'ai vu deux têtes antiques de terre cuite 
chez M. San Angelo (à Corso di Napoli), le nouveau ministre en un 
mot. Ah 1 que ne puis-je les voler pour vous ou pour moi ! 



538, — a 
A M. DI FIORE, A PARIS. 

De chez moi {Cii^ita-Vecckia), 28 février 1832. 

Lisez, si ce jour-là vous en avez envie, cher ami, et puis renvoyez 
à M. Colomb (par la poste) ; mon agent général loge n9 35 rue Godot- 
de-Mauroy. 

(1) Madame PasU. 
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En écrivant à M. Rœderer, j'ai pensé que c'était un homme de 1780, 
plaçant sans doute le bon ton à trouver que l'autorité (qui donne les 
grâces et pensions) a toujours raison. Je n'ai pas voulu prendre de la 
couleur noire sur ma palette. Vous qui avez eu l'honneur insigne, le 
seul vrai, d'être condanmé à mort (1), ajoutez du noir. Hier et le 26, 
on voulait faire tomber des têtes ; j'aurai peut-être à ajouter quelque 
chose avant de cacheter. 

Le 21, à Forli, à la tombée de la nuit, les soldats se sont niis à tuer 
tout ce qu'il y avait dans la rue. Le plaisant, c'est qu'il n'y a eu que 
des ultras de tués. Entre autres, un ultra, célèbre usurier, qui, depuis 
trente ans, ne manquait pas les litanies de la Madonna del Fuoco. Ses 
neveux, ne le voyant point rentrer, ont osé, à minuit, au milieu des 
coups de fusil des corps de garde, aller à la recherche de l'oncle avare ; 
ils l'ont trouvé au dépôt des cadavres, à la municipalité, tout nu et 
ayant à côté de lui sept à huit lettres de change à lui appartenant, 
que les voleurs d'habits avaient laissé là, comme inutiles paperasses. 
Tout le nœud de la comédie, c'est que M. Albani a imprimé et écrit à 
Rome que, effrayé de la colère des bourgeois le 21 ou plutôt et au plus 
tôt le 22, il avait appelé les Autrichiens, tandis que la proclamation 
du brave Hongrois Radetsky est imprimée dans les journaux de Milan 
ou de Modène, le 20 ou le 21, au plus tard. Or il y a cinquante lieues 
au moins de Forli à Milan. 

Pourquoi diable aussi proclamer ? Le duc de Modène, lui-même, 
s'est senti obligé à faire un journal ultra, tant l'opinion s'occupe de 
politique. Aussi, adieu la musique I Ces indignes Romains, qui applau- 
dissent Bellini, viennent de siffler les Cantatrici villane, que le pauvre 
vieux Fioravanti, âgé de soixante-dix-neuf ans, avait fortifiées d'ins- 
trumentation. Le pauvre vieillard était présent à l'orchestre. Je n'ai 
pas eu le chagrin d'être là. Depuis un mois, comme vous comprenez 
bien, je suis comme Actentirkoff, à mon poste, 

Nettiber (2) est comme un ancien ministre se faisant ultra pour 
rester. Albani, qui a trois fois plus d'esprit et d'activité, malgré ses 
quatre-vingt-quatre ans, est Villèle. Lambruschini est la Bourdon- 
naye, l'homme aux catégories, formes aimables, accoutumé aux rei- 
nesse (3) et Louis XVI placé au dogat par le hasard. 



(1) Voir le Rouge et le Noir, chap. XXXVIII. Di Fiore est le prototype d^Altamira. 

(2) Le cardinal Bernetti. 

(3) Remises, ajournements. 
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Avez-Yous reçu, cher ami, une lettre énorme ? mais j'écrivais de 
ta Speranzella ; j'ai espéré que le lieu de la scène soutiendrait votre 
attention. Au reste, il se peut que vous n'ayez pas pu lire ; je suis 
arrivé à ce point de décadence, que, dès que je cherche à former des 
caractères passables, je suis absurde. Vous saurez que j'ai un chagrin ; 
tous les secrétaires d'ambassade et consuls me font des compliments 
de condoléance, sur ce qu'un homme de ma portée n'a pas une certaine 
chose (ce n'est pas la vérole que je veux dire). Indiquez-moi un moyen 
de prouver que je ne suis pas malheureux d'une chose à laquelle, si 
j'étais seul, je ne penserais pas une fois par mois. L'essentiel est d'aller 
à Livourne, dans trois ou quatre ans. L'âme est un feu qui s'éteint 
s'il ne s'augmente ; le pauvre diable d'employé, qui n'obtient ou ne 
refuse pas de l'avancement, marche à la destitution. 

Que si j'étais évêque ou seulement inamovible référendaire à la 
Cour des comptes, mon égoïsme ne vous parlerait pas de moi pendant 
deux pages. 

Notre position est amusante depuis quinze jours ; chaque quart 
d'heure peut tout changer. Je vous écris à trois heures du matin ; le 
courrier que j'attends à huit peut bouleverser toutes les données. Y 
a-t-il eu débarquement à Ancône ? (1) La citadelle a-t-elle résisté 
comme Manuel résista pour se faire empoigner et chasser de la Cham- 
bre ? M'arrive-t-il deux mille hommes ici ? Je les attends depuis quinze 
jours. 

Pesaro est ivre de joie ; idem à Pérouse, Spoletto ; le voisinage du 
tricolore les rend folles. 



539. — C. 
A MADAME *** A PARIS. 

Civita-Vecchia^ le 4 mxirs 1832. 

On m'a conté dernièrement le début dans la vie d'un jeune Dau- 
phinois ; cela n'a rien de bien intéressant, mais j'y ai trouvé quelque 

(1) L« débarquement des Français à Ancône avait eu lieu le 23 février. 
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analogie avec Thistoire de ma jeunesse, et j'ai pensé, ma chère amie, 
que ce récit pourrait vous amuser un instant ; si je me suis trompé, 
ne me le dites pas. 

Paul Sergar était né à Valence, en Dauphiné, d'un médecin qui 
savait le grec, et passait sa vie à lire les auteurs fameux plus qu'à 
soigner ses malades. Ce père avait beaucoup d'esprit et du véritable ; 
il lui venait des idées nouvelles sur la plupart des choses dont on parie. 
Il avait trois maisons dans Valence et un domaine à Tain, qui ensemble 
lui valaient bien une douzaine de mille livres de rente. 

M. le docteur Sergar avait adoré son fils Paul durant ses premières 
années. Il passait des journées entières à répondre aux questions que 
l'enfant lui adressait sur tout. Mais il s'était remarié à une femme belle 
et méchante, qui lui avait donné deux petites filles. Cette femme mit 
tant de soin et d'esprit à calomnier Paul auprès de son. père, qu'il 
devint le plus malheureux des hommes. 

L'enfance, qui est restée une époque de bonheur dans le midi de la 
France, où les convenances n'empoisonnent pas encore la vie, fut un 
temps d'extrême malheur pour Paul ; de quinze à dix-huit ans, il fut 
peut-être un des êtres de France le plus à plaindre.Il avait un caractère 
passionné et ombrageux ; son imagination se monta au tragique et 
augmenta beaucoup son malheur. 

Vers seize ans, il eut la bonne idée d'étudier le droit ; il demanda 
d'aller à Paris prendre ses grades. Les amis de son père lui firent honte 
de la manière dont il traitait ce fils, qui passait pour le plus joli garçon 
de Valence. Les femmes prirent parti pour lui ; Madame Sergar crai- 
gnit qu'on n'ouvrit les yeux à son mari, et enfin elle consentit à pro- 
mettre une pension de dix-huit cents francs à ce pauvre jeune homme, 
qui s'embarqua pour Paris, désespérant presque de la vie et se deman- 
dant quelquefois s'il ne ferait pas mieux de finir une destinée si triste 
par un coup de pistolet. 

Paul était recommandé à Paris à M. Barthélémy, ami intime de 
son père et qui connaissait fort bien sa famille. 

« Il faut réussir, mon cher Paul, lui dit M. Barthélémy ; ce qu'il y 
aurait de pire pour vous, ce serait d'être obligé de retourner à Valence. 
Ne vous figurez pas que vous êtes venu à Paris pour vous amuser ; 
vous y êtes venu pour conquérir quatre mille livres de rente, c'est-à- 
dire l'indépendance. Je vous avouerai que je tremble que votre belle- 
mère ne retarde souvent le payement de votre pension.» — Monsieur, 
j'aimerais mieux mourir que de retourner à Valence, répondit Paul ; 
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jugez de ma reconnaissance et de Textrême exactitude que je mettrai 
à suivre vos conseils. » 

Voilà tout ce que je sais sur Paul Sergar, et c'est bien peu pour ma 
curiosité. 



540. — C. (1) 
AU BARON DE MARESTE, A PARIS. 

Civita-Vecchia^ le H Juin 1832. 

J*ai reçu votre lettre du 28 avril. J'ai écrit plusieurs fois l'année 
dernière à vous, à L[olot] (2), à ce pauvre Lambert, à de Barrai ; pas de 
réponse. Je croyais que vous, en particulier, la correspondance vous 
ennuyait ; rien de plus naturel : deux hommes de cinquante ans se 
sont tout dit sur tout ; ils ne désirent pas les mêmes choses en politique; 
de là, ennui d'écrire. Rien de plus raisonnable et de moins offensant : 
c'est l'approche de la vieillesse, la sensibilité se retire. 

En réponse à votre lettre du 28 avril, j'avais écrit une page que je 
viens de déchirer. — Pour me réduire aux choses personnelles : je 
commence à faire mon nid, je ne pense pas plus à Paris qu'à Babylone. 
— Colomb m'écrit le 23 mai que mon neveu (3) sera envoyé non chez 
Jacques le Songeur mais chez Dulcinée de Toboso ; il prendra cela 
fort raisonnablement. Cependant si l'on y met les formes et que l'on 
consulte le chef, le voyage ne pourra guère avoir lieu avant l'hiver. 
Quelle joie pour les amis de Paris I Non seulement on ne lui a pas 
donné la croix, mais encore on le fait voyager. Si ce jeune homme a 
réellement du cœur, il tâchera de prendre la chose raisonnablement. 
Ce pays-là sera nouveau pour lui ; il suivra les conseils du grand 
M[érimée] dans l'étude de la littérature espagnole. Quant à moi, mes 
connaissances en peinture ont triplé depuis un an ; j'ai étudié un à un 
tous les tableaux qui sont à Rome ; je vois parfaitement le mouve- 
ment d'ascension du talent de Raphaël, dont j'ai écrit la vie (4) : 

(1) Orig^inal : Collection de M. P.-A. Cheramy. 

(2) Barot. Cf. Souvenirê fTegoUsme, passim. 

(3) Beyle parle de lui-môme, et de son déplacement en Angleterre ou en Espagne, 
projeté par le ministère. 

(4) Cf. Mélangés (fart et de littérature. 1867, 
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La grande montée de C en D, c'est la connaissance de Fra Barto- 
lommeo délia Porta, à Florence, 1507. De D en E, il peint sa première 
fresque : la Dispute du Saint-Sacrement au Vatican. Il se soutient 
quelque temps à cette élévation ; ensuite, rassasié d'honneurs, il parait 
qu'il aime moins la peinture, il prend une manière plus large, c'est- 
à-dire qu'il se contente d'à peu près ; il était en décadence de E en F, 
quand il mourut. Il excelle à rendre les nuances légères du sentiment, 
mais non les grands mouvements de passion. A la vérité, un seul 
personnage dans un tableau a, pour la plupart du temps, \m grand 
mouvement de passion. Raphaël n'a rien fait d'aussi passionné que le 
Saint Jean, fresque du Dominiquin, laquelle forme un des penden- 
tifs de l'église de Saint- André délia Valle. Voilà le résumé de mon 
manuscrit [sur Raphaël]. 

[Mon mépris pour les Français, excepté Schnetz, est encore aug- 
menté s'il est possible. Nous avons vu, du moins les gens qui ont des 
des yeux, ont vu M. « ce qui a fino » arranger pendant 2 mois la 
pièce qui est tombée à Marseille. Cela a beaucoup amusé 5 ou 6 
clairvoyants.] 



GandoiFo 



\ 




\ViJla foniatowsky 



Gen^àn 



Voici les quatre galeries. Celle qui porte le n° 3 vient d'être arrangée 
pour sa Sainteté.] 
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Quand je ne suis pas ici, je me tiens à la Riccia, à trois lieues de 
Rome, sur la route de Naples. Là, un aubergiste loge et nourrit vingt 
ou trente curieux, moyennant six paoli ou trois francs trente centimes 
par jour, le déjeuner non compris ; en une demi-heure on va à Albano. 
— On vient de compléter quatre promenades charmantes qu'on 
appelle, je ne sais trop pourquoi, les Galeries ; sa Sainteté y va 
souvent. 

La ville d'Albano nous fournit deux maisons où l'on passe la soirée, 
et avec lesquelles on fait des pique-niques. — Le siroco est absolu- 
ment insupportable pour moi, à Rome, du 10 juin aux premières 
pluies. Par exemple, aujourd'hui 11, je sens le premier siroco de 
l'année ; mais, comme je suis à Civita-Vecchia, la mer le rend suppor- 
table. 

A Rome, je loge avec l'excellent Constantin (1), dans un apparte- 
ment dont trois pièces sur huit ont été arrangées à la française par 
feu Mme Qandellori], la maîtresse de feu le cardinal L[ante]. Cet 
appartement est à deux pas du palais Caetani ; les trois princes de ce 
nom sont mes meilleurs amis. Leur mère, ancienne amie de Paul- 
Louis Courier, me donnait une occasion charmante de bavarder le 
soir ; mais elle a une maladie [de femme] depuis trois mois ; elle est 
à peine hors de danger. — Il y a bal ou grand dîner trois fois par mois 
chez notre ambassadeur, admirablement poli et ingénieux. Il y a 
soirée quatre fois par mois chez M. Horace [Vemet, à la Villa Medici] ; 
c'est Paris à Rome, et j'y vais peu. 

Mon amour pour l'aristocratie m'a fait faire connaissance avec 
une princesse napolitaine et une marquise romaine où je vais quatre 
fois la semaine. Tous les deux jours je vais expédier mes affaires de 
vive voix chez [le] chef. — Si le hasard m'avait fait aide de camp 
d'un tel homme à dix-huit ans, au lieu du général Michaud, je serais 
bien plus poli. Mes atomes crochus ne se sont pas accrochés avec le 
reste de la famille de ce chevalier français. — Ma mission à Ancône 
m'a beaucoup intéressé, je viens de déchirer une page là-dessus. 

Je fais toujours le Cicérone à quelques Français, parmi lesquels 
M. Adrien de Jussieu m'a fort convenu, ainsi que M. Giraud (de 
Chaillot). Voilà ma vie. Ecrivez-moi ce qu'on dit, pense et fait à Paris. 

[Mille tendresses à nos amis. Je commence à ignorer beaucoup ce 
qu'on fait à Paris. On nous vole 15 ou 20 numéros du Journal chaque 

(1) Le célèbre peintre sur porcelaine qui a copié si admirablement Raphaël. (R. C). 
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mois. Mettez une de vos lettres à la poste, adressée à Rome. Envoyez 
la seconde, sous enveloppe affranchie, à MM. Bazin, propriétaires du 
SuUy, rue Canebière, à Marseille ; la 3® à la poste, la 4® à M. Bazin. On 
passe au vinaigre les lettres. Quelquefois, on met la feuille du milieu 
d'une lettre dans une autre. Une maison de Naples a perdu 36.000 fr. 
de traites. Les journaux (la Gazette^ la Quotidienne) arrivent jaunis 
par le vinaigre. Un Anglais, homme d'un vrai mérite, me prête les 
Galignani 15 jours après leur départ de Paris. C'est là ma meilleure 
source d'informations. Je reçois, tantôt en 4 jours, tantôt en un mois, 
tout ce qu'on envoie pour moi à MM. Bazin, à Marseille. Avez-vous 
reçu, il y a un an, le Monti, adressé à M. Bérenger Labaume, n^ 10, 
rue de la Darse, à Marseille ? Que devient cet homme aimable ? Que 
devient le grand Buchon ?] 

SIMON. 

[Mille tendresses à M. Lolot. Demandez-lui s'il a reçu une longue 
lettre de moi, en décembre 31. — Idem à Barrai.] 



541. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS. 

Civita-Vecchia, le 12 Juin 1832. 

Ennuyeux comme la peste ! J'espère, cher ami, que le choléra n'est 
plus qu'ennuyeux, comme étemel lieu commun des sots. — Mon cœur 
a saigné en apprenant la perte immense que vient d'éprouver notre 
bienfaiteur (1) commun. C'est pour moi le seul souvenir tragique de 
cette affaire fâcheuse pour l'humanité. Mais comment aussi, à la pre- 
mière certitude du danger réel (je ne parle pas des bavardages de la 
société), comment ne pas envoyer à Marseille ce qui nous est cher ? 

Je pense que vous ne vous êtes pas plus ennuyé pendant le mois 
d'avril que l'on ne s'ennuie pendant une bataille. Vous étiez transformé, 
m'a-t-on dit, en pharmacie ambulante. Ici, nous n'avons jamais cru 
les journaux. L'esprit examinant les degrés de probabilité, le cœur 
sent moins. Nous n'avons songé au danger qu'à l'arrivée des lettres 

(1) Il s'agit de la mort de madame de Ghamplâtreux, fille du Comte Mole (R. C). 
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particulières. Ici, petit trou de sept mille cinq cents habitants, la grippe 
tuait sept personnes par jour. Mais personne ne s'avisait d'avoir peur ; 
la presse n'avait pas frictionné les imaginations. J'ai vu pour la pre- 
mière fois que la liberté de la presse peut être nuisible. Napoléon eût 
défendu d'imprimer le mot choléra. Qu'a fait madame de Curial ? Vous 
voyez que j'aime qui m'aime : avis au lecteur. 

J'ai eu une attaque de goutte au pied droit ; approche de la cinquan- 
taine ; du reste, le cœur plus ferme que jamais. 

Je suis devenu ami de madame la princesse Torella (Caracioli), 
qui loge à Chiaja. Vous connaissez mon goût pour l'aristocratie ; je 
l'aime quand elle n'est pas étiolée par une éducation de trop bon ton. 
On dit qu'un envoyé a fait une démarche contre votre fils Dominique 
(1). Le chef ici est très bien, ou a l'air d'être très bien. Quelle joie in- 
time pour les amis de Paris I Ne pas lui donner ce qu'a eu le dernier 
barbouilleur de papier, et le faire courir de pays en pays, comme un 
navire démâté, devant la bourrasque. II ne fefait pas à ses amis le 
plaisir d'en être au désespoir, ce qui n'empêche pas de manœuvrer. 
Que de choses pour un coin de bouche ironique. 

Quand je suis exilé ici, j'écris l'histoire de mon dernier voyage à 
Paris, de juin 1821 à novembre 1830 (2). Je m'amuse à décrire toutes 
les faiblesses de l'animal ; je ne l'épargne nullement ; cela sera drôle 

quand on le verra dans les montres du Palais- Royal, alors Palais- , 

en 1860. 

Beaucoup de gens n'ont pas d'yeux ; mais Dominique en a, ce qui 
le fait souvent rire depuis trois mois. D'abord, grand ballet, sifflé 

depuis à Marseille, préparé ici par M. S..., gendre de M. C , dont la 

fille fait l'amour avec un puissant personnage. Tous ceux qui n'ont 
pas d'yeux niaient cela en février. Dominique avait la confidence des 
joies anticipées, sur la seconde édition du golfe de Juan. 

Mais c'est là la petite pièce. Avez-vous lu le Mémorial de Sainte- 
Hélène^ chef-d'œuvre du chambeUanisme ? Dans ce livre se trouve la 
mort de la république de Venise, admirablement décrite, non pas par 
le chambellan, il est vrai. Ce qu'il a transcrit, je le vois ; on m'a même 
envoyé le voir, dans cet heureux pays, dont le nom porta bonheur à 
certain BabUan^ qui se rendait à Rome, en 1740, suivant le président 
de Brosses. 



(1) Allusion au déplacement de Beyle lui-même en Espagne. 

(2) Voir Souvenirs tTEgotisme (passim.). 
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Si j'avais un courrier, je vous écrirais dix pages ; tout est comique, 
les détails comme Tensemble. Mais hélas ! un détail, pour être intelli- 
gible et surtout comique, exige dix pages. Je ne puis vous donner que 
du burlesque en quintessence^ qui est ce que je vous dirais, comme la 
quinine est au quina. Malheureusement la désaffectation augmente 
chaque mois. Rien ne se passe naturellement, simplement, raisonna- 
blement. Rabelais est appelé à délibérer sur chaque détail et ordonne 
ce qu'il y a de plus bouffon. Les employés meurent de faim à la lettre ; 
ils doivent chez le boulanger, l'épicier, et voilà qu'on leur demande 
officiellement de contribuer à un emprunt ; même dans les moments 
prospères, ils n'auraient pas donné trente mille francs dans tout l'Etat. 
Il n'y a que trois remèdes ; aucun des trois ne sera visible à Paris, pen- 
dant cette année bissextile 1832. Premièrement : faire tomber trois 
cents caput, non pas au hasard, mais avec l'apparence et les formes 
de la justice, prenant les cinq ou six réellement plus enragés, dans 
chaque population ; mais la force, et plus encore l'apparence de la 
justice ! Où prendre ces drogues ? — Deuxième remède : huit garni- 
sons de cinq cents hommes et six de mille hommes ; plus, une colonne 
mobile de six mille hommes de troupes sages, disciplinées, bien con- 
duites, moitié Gaulois, moitié gens du Nord. Mais où est le cardinal 
de Richelieu pour organiser une telle mesure ? — Reste donc, pour la 
troisième alternative, des concessions ; or nous n'en voulons point 
faire. 

Exactement comme le Sénat de Venise en 1798. Nous nous 
confions à la Providence ; ceci est à la lettre. L'an passé, Paris devait 
être englouti le 4 novembre. Le courrier arrivé le 14 n'ayant rien 
apporté on attendit autre chose. « Si nous faisons des concessions 
réelles, disent les gros bonnets, nous sommes perdus à jamais ; si l'on 
nous conquiert, nous sommes des martyrs, et nous pouvons ressus- 
citer, comme après Napoléon. » Chacun est roi dans sa petite sphère ; 
voilà ce qui caractérise la république de Maroc. Le sous-lieutenant 
a une sphère moins étendue que le lieutenant ; mais il se moque par- 
faitement du lieutenant, du capitaine, etc., etc. Du reste, tous comp- 
tent fermement sur un miracle ; si ce n'est pour le 4 novembre, comme 
l'an passé, ce sera pour un autre jour. Tous ne sont fermes que dans 
un point : pas de concessions. Du reste, pas le sou, absolument comme 
Louis XVI après MM. de Galonné et de Loménie. 

On va faire dix ou douze cardinaux ; si vous songez à cette place 
pour vous, pressez-vous. Tout ce que je vous écris là est bien froid et 



CORRESPONDANCE DE STENDHAL 77 

bien pâle. Des faits, morbleu I des faits I mais comment les envoyer ? 
Mon cœur saigne de tant de malheurs. 

L'incertitude de la durée gâte le port où vous avez jeté ma barque. 
S'il y avait certitude, je planterais quelques arbres. Tout vient à ravir ; 
on donne douze cents artichauts pour vingt-et-un sous, vingt-cinq 
fîgues pour un sou. — Les habitants sont bien plus heureux que les 
Anglais ; ils mangent du pain fort blanc, ils ont d'excellente viande, 
du vin à discrétion, ils font l'amour et crient comme des Napolitains 
(quatre mille sur sept mille cinq cents sont natifs de Torre del Greco. 

DURAND. 
542. — E. 

A M. HENRI DUPUY. 

Civita-Vecchia^ le 23 juin 1832. 

Je suis extrêmement sensible, Monsieur, à votre offre obligeante. 
J'ai pris la résolution de ne rien publier tant que je serai employé par 
le gouvernement. Mon style est malheureusement arrangé de façon à 
blesser les balivernes, que plusieurs coteries veulent faire passer pour 
des vérités. 

Dans le temps, j'ai eu le malheur de blesser la coterie du Globe. Les 
coteries actuelles, dont j'ignore jusqu'au nom, mais qui, sans doute, 
veulent faire fortune, comme le Globe^ nuiraient par leurs articles à 
la petite portion de tranquille considération qui doit environner un 
agent du gouvernement. 

Si nous devions entrer en arrangement, je ne vous dissimulerais pas 
on obstacle terrible : je ne suis pas un charlatan, je ne puis pas pro- 
mettre à un éditeur, un seul article de journal. 

Si jamais je change de dessein, j'aurai l'honneur, Monsieur, de vous 
en prévenir. L'action du roman est à Dresde en 1813. Avant de traiter 
avec toute autre personne, j'aurai l'honneur de vous prévenir, mais 
je compte me taire huit ou dix ans. 

Agréez, Monsieur, les assurances de la parfaite considération avec 
laquelle j'ai l'honneur d'être 

Votre très humble et très obéissant serviteur. 

H. BEYLE. 
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PS — Si VOUS rencontrôz cet homme de tant d'esprit, M***, je 
vous prie de lui dire que bien souvent je regrette sa piquante conver- 
sation (1). 

543. — I. (2) 

A MADAME CUVIER, AU JARDIN DU ROI 

PARIS. 

Civita-Vecchia, le !•' JuUlet 1832. 

Comment, Madame, exprimer dignement la part que je prends au 
douloureux événement qui met l'Europe en deuil ? Comment espérer 
alléger une douleur si juste ? Du moins, elle est partagée et par moi, 
Madame, autant que par aucun des admirateurs de M. Cuvier. Il nous 
a quittés à l'âge qu'aurait Napoléon ; je rapproche ces deux noms 
parce que la douleur que m'a donnée la fatale annonce du journal 
m'a rappelé ce regret profond, mêlé d'admiration, que je sentis en 1821. 

Je n'oublierai jamais. Madame, les lettres pressantes que M. Cuvier 
voulut bien signer, dans des tems où il fallait être un peu... pour par- 
venir. Je n'oublie pas non plus l'aimable secrétaire dont la grosse 
plume écrivait ses lettres. Cette plume m'a donné depuis de bien bons 
avis. Je n'écris pas à Paris parce que je désire y être oublié et finir 
ma vie dans mon petit port. Mais j'aurais été trop malheureux. Ma- 
dame, si vous n'aviez pas su la part réelle que je prends à votre juste 
douleur. 

BEYLE. 
544. — C. 

A M. DI FIORE, A PARIS 

Rome, le 28 Juillet 1832. 

Avis de chien enragé. 

Un des plus grands talents de Rome dans le genre scélérat, c'est une 
madame Bartolozzi. Elle est laide, noire, courte, âgée ; malgré ces 

(1) A M. Henri Dupuy, imprimeur-libraire, 14, rue de la Monnaie. Paris. 

(2) Lettre publiée pour la première fois, en 1899, dans le Carnet Historique et lit- 
téraire. 
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avantages, eUe séduit tout le monde. Quelque noire intrigue tramée 
par elle, bien entendu, l'avait jetée en prison, il y a deux ou trois ans. 
Là, sous les verrous, aidée de son fils et de deux abbés, elle se mit à 
fabriquer de faux bons sur la caisse de Rome. Elle contrefaisait par- 
faitement la signature du cardinal Pedicini. Elle amassa ainsi huit ou 
dix mille francs ; ensuite se fit un ordre de liberté. Elle persuada à un 
nommé Poli, ex-portier de M. de Celles, de partir pour Livourne avec 
sa femme et le passeport servit pour elle. Madame Bartolozzi a été 
à Livourne, Lucques, Modéne, où elle a séduit ce tyranneau. C'est 
un talent admirable ; il y aurait huit pages d'anecdotes à écrire. Enfin, 
accompagnée de sa fille, aussi laide qu'elle, on dit qu'à Paris elle 
exploite les réfugiés italiens. 

N'oubliez pas, quand votre sagacité en trouvera le joint, de parler 
de ma reconnaissance de M. Dijon (1). Quand je compare sa bonté à 

la méchanceté de , je sens des transports de bienveillance pour 

le premier. — Que faites-vous aujourd'hui ? 



Baron BRISSET. 



545, — C. 



A M. DI FIORE, A PARIS. 

« 

Rome, le 15 août 1832. 

Nous assistons au spectacle comique de la peur sous toutes ses for- 
mes ; il y a de quoi en dégoûter. Deux ivrognes sont morts cholériques 
à Florence, autant à Bologne. Les agents nés Français, pour n'être 
pas soupçonnés de peur, nient le choléra, quoiqu'il existe dans leur 
résidence ; ce qui tend à discréditer nos nouvelles auprès des gens du 
pays. 

Hier, j'ai pensé vivement à vous. Je me trouvais dans la plus grande 
église de l'inquisition ici et de toutes les inquisitions du monde ; elle 
était remplie de monde moyen et de beau monde, à ne pas trouver 
place. Je m'étais glissé dans la saillie de la statue d'un tombeau, et 
je regardais toutes ces têtes animées par la peur. La mienne était 
pleine de calculs mathématiques. Si les choses se passent comme à 
Paris, combien de ces gens-là partiront I Sur neuf cent mille habitants, 

(1) Le Comte Mole. 
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Paris en a perdu vingt mille, ou deux sur quatre-vingt-dix, ou un sur 
quarante-cinq. Nous étions bien dix-huit cents dans cette église 1 

Tout à coup, à la chute du jour, le jacobin, assez bon prédicateur, 
s'est écrié avec une voix tonnante : « Mes frères, disons un Pater et 
un A ve pour le premier d'entre nous qui mourra du choléra. » Les fem- 
mes ont crié du haut de leur gosier ; cela ressemblait à un supplice, et 
je ne l'oublierai point. On a achevé dans les larmes le PaXer et VAvt. 

J'ai envoyé six de mes pages à M. Dijon ; j'ai parlé avec la même 
sincérité qu'à vous ; le ton de sa lettre semblait m'y autoriser. Mais 
les âmes qui ont des hôtels sont comme le marbre de la porte, tràs- 
polies et très-froides ; — ce sont les révoltes et les assassinats, et non 
la maladie, qui nous feront danser ici. 



546. — C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

Palerme, le 27 août 1832, 

Courier avait bien raison : c'est par une ou plusieurs catins que la 
plupart des grandes familles de la noblesse ont fait fortune. Cela est 
impossible à New- York ; mais on bâille à se rompre la mâchoire à 
New- York. Voici la famille Famèse qui fait fortune par une catin, 
la célèbre Vannozza Farnèse. 

Lors de la composition des Promenades dans Rome, nous nous som- 
mes souvent entretenus de Paul III ; j'ai du nouveau sur ce vénérable 
pontife, et je t'en fais part. Alexandre Famèse monta sur le trône, 
comme tu sais, le 12 octobre 1534, à l'âge de soixante-huit ans, et mou- 
rut le 10 novembre 1549. 

Je prends quelques-unes des aventurés de cet homme aimable dans 
un manuscrit moitié en patois napolitain et moitié en mauvais italien, 
et dont le principal mérite est la naïveté. Les récits que j'y trouve 
sont de ceux que les historiens graves font profession de mépriser. 
Toutefois, leur dirais-je, que nous importe aujourd'hui un interdit 
lancé contre les Vénitiens, ou l'histoire d'un des cent traités de paix 
signés par la cour de Rome avec Naples ? tandis qu'on voit avec inté- 
rêt la façon de se venger d'un rival ou de plaire à une femme, en usage 
au seizième siècle. J'ai lu ce manuscrit comme un roman ; mais il est 
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incroyablement difficile à traduire, et ce n'est pas une petite affaire 
que de le réduire à une forme décente. 

11 y a de tout, même de la magie. Il faut convenir que cet Alexandre 
Faraèse fut un des hommes les plus heureux du seizième siècle. Heu- 
reux selon le monde ne manque pas de répéter, à plusieurs reprises, 
notre auteur napolitain, qui me semble un homme de cour, devenu 
dévot en prenant de l'âge. Outre le péché d'indécence, dans lequel il 
tombe assez souvent, sa narration est obscurcie par une foule de rai- 
sonnements inintelligibles, pour la plupart, empruntés à Platon. 
C'était l'esprit du temps ; qui nous dit que le nôtre ne semblera pas 
aussi ridicule dans trois siècles ? 

J'abrège infiniment cette histoire scandaleuse qui, dans l'original, 
n'a pas moins de quatre cent quatre-vingts pages in-4°. L'auteur 
explique beaucoup de faits par la magie ; il est naïf et croit ce qu'il 
raconte ; mais je ne conseillerais pas au lecteur de l'imiter en ce point. 
Il ne faut chercher ici ni la gravité ni la certitude historiques, mais 
des habitudes et des usages, suiVânt lesquels on cherchait le bonheur 
en Italie, vers l'an 1515, à l'époque où ce beau pays comptait parmi 
ses citoyens l'Arioste, Machiavel, Raphaël, Michel Ange, le Corrège, 
le Titien et tant d'autres. 

Quelques personnes prendront peut-être la liberté de croire que 
cette civilisation-là valait celle qui fait notre orgueil au dix-neuvième 
siècle. Mais nous avons de plus deux bien belles choses : la décence 
et l'hypocrisie. 

11 y aurait, du reste, une grande ignorance à juger les actions des 
contemporains de Raphaël d'après la morale et surtout la façon de 
sentir d'aujourd'hui. Au seizième siècle, on mettait moins d'impor- 
tance à donner et à recevoir la mort. La vie toute seule, séparée des 
choses qui la rendent heureuse, n'était pas estimée une propriété si 
importante. Ayant de plaindre l'homme qui la perdait, on examinait 
le degré de bonheur dont cet homme jouissait ; et, dans ce calcul, les 
femmes tenaient une place bien plus grande que de nos jours : il n'y 
avait point de honte à faire tout pour elles. La vanité et le qu'en dira- 
t'On naissaient à peine ; et, par exemple, on ne prenait point au sérieux 
les honneurs décernés par les princes ; l'opinion ne les chargeait point 
d'assigner les rangs dans la société ; lorsque Charles-Quint fit le Titien 
comte, personne n'y prit garde, et le Titien lui-même eût préféré un 
diamant de cinquante sequins. J'achèverai le tableau en rappelant 
qu'on avait alors une sensibilité extrême pour la poésie, et que la 
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moindre phrase, contenant un peu d'esprit, faisait, pendant une an- 
née entière, l'entretien de la ville de Rome. De là tant d'épigrammes 
célèbres qui, aujourd'hui, paraissent dénuées de sel : le monde était 
jeune. 

Notre pruderie n'a pas la plus petite idée de la civilisation qui, à 
cette époque, a régné dans le royaume de Naples et à Rome. Il fau- 
drait un courage bien brutal pour oser l'expliquer d'une façon claire. 
Mais, par compensation, toutes nos vertus momières eussent semblé 
complètement ridicules aux contemporains de l'Arioste et de Raphaël; 
c'est qu'alors on n'estimait dans un homme que ce qui lui est person- 
nel, et ce n'était pas une qualité personnelle que d'être comme tout 
le monde ; on voit que les sots n'avaient pas de ressource. 

Extrait de la préface de l'auteur napolitain. 

« Sur la fin de mon séjour à Rome, époque de ma vie bien heureuse, 
selon le monde^ le hasard m'ayant procuré la faveur de ce qu'il y avait 
de plus grand et de plus aimable, mon oreille fut mise en possession 
de certaines vérités curieuses ; de façon que maintenant, du sein de 
ma retraite, je puis donner au monde l'explication de ce qu'on a appelé 
le génie familier d'Alexandre Farnèse. Toutefois, l'illustration des 
choses anciennes ne devant point faire oublier le juste soin de la sécu- 
rité présente, mes paroles seront pondérées de façon à n'être com- 
prises en entier que par les intelligents. Quant aux circonstances déli- 
cates et qui passent la portée naturelle des esprits, je n'ai aucun scru- 
pule ; tandis que les sages sentiront et goûteront l'importance des 
choses, le vulgaire s'étonnera de leur importance et doutera. Qu'im- 
porte ? Le vulgaire n'est-il pas fait pour douter de tout et pour tout 
ignorer ? Que connait-il avec certitude, au-delà du nombre de ducats 
qu'il a dans sa poche ? » 

On ne saurait contester qu'avant le pontificat de Paul III quelques 
membres de la famille Farnèse n'aient vécu noblement et contracté 
des alliances avec certaines familles nobles, soit d'Orvietto, soit des 
bords de la Fiora, petit fleuve qui, à diverses époques, a fait la sépa- 
ration de la Toscane et des Etats du pape. 

Ranuccio Farnèse, gentilhomme d'une très médiocre fortune, en 
vivant par économie, dans sa terre, loin de la capitale, eut plusieurs 
enfants. Je ne parlerai ici que de trois d'entre eux, savoir : Pierre- 
Louis, Julie et Jeaime, si connue depuis sous le nom de Vannozza. 
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Pierre-Louis se maria avec Giovannella Gaetano, de Tillustre famille 
qui a donné à l'Eglise le fameux pape Boniface VIII, mort en 1303. 
On dit que de ce mariage naquit Alexandre, mais on prétendait à 
Rome, lorsque les grandes qualités de ce jeune homme commencèrent 
à le faire distinguer, que son père véritable avait été Jean Bozzuteo, 
gentilhomme napolitain : tout Rome savait qu'il était favori de la 
signera Gaetano 

Julie se maria aussi à Rome, à un gentilhomme, mais assez pau- 
vre. Vannozza, la cadette, venait souvent de son village pour passer 
plusieurs semaines à Rome, soit dans la maison de son frère, soit 
dans celle de sa sœur. Elle croissait en beauté et en grâces et devint 
bientôt la merveille de cette capitale du monde et l'origine de 
l'étonnante fortune de sa famille. Aucune femme, soit parmi la 
noblesse, soit dans la bourgeoisie, soit parmi ce monde infini de nobles 
courtisanes, dont la beauté et la richesse firent toujours l'admiration 
des étrangers, ne put jamais soutenir la moindre comparaison avec 
Vannozza. Et, quand bien même elle eût été tout à fait dénuée de 
cette divine beauté, si calme, si noble, si saisissante, qui la fit la 
reine de Rome pendant tant d'années, et l'on peut dire sans exagé- 
ration jusqu'au moment de sa mort, elle eût été une des femmes les 
plus recherchées à cause de cet aimable volcan d'idées nouvelles et 
brillantes que lui fournissait l'imagination la plus féconde et la plus 
joyeuse qui fut jamais. 

Etant encore jeune fille et du temps qu'elle venait à Rome, de la 
campagne, seulement pour passer le temps du carnaval et voir les 
moccoletti (1), elle habitait chez son frère Pierre-Louis, qui possédait 
alors une assez pauvre maison vers l'arc des Portugais, au bord du 
Tibre. Elle inventait les parties de plaisir les plus singulières, les plus 
divertissantes et qui le lendemain, lorsque la renommée les racontait 
dans Rome, donnaient le désir aux courtisans les plus heureux, aux 
cardinaux les plus puissants, d'être admis dans la société de^ce petit 
gentilhonmie. J'ai encore oui parler, dans ma jeunesse, d'une partie 
de plaisir qui eut lieu la nuit, sur les eaux du Tibre ; c'était pendant 
les grandes chaleurs de l'été, quelques jours après la Saint-Pierre. Sur 
le minuit, la société de Pierre-Louis monta dans des barques par un 
beau clair de lune. Après avoir joué sur les eaux, descendu et remonté 

(1) Petites bougies que chacun porte en courant dans le Corso, le soir du mardi- 
gras. Chacun cherche à éteindre le moccolq de son voisin ; c'est un des spectacles les 
plus bicarrés et les plus gais. (R. C). 
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le Tibre, les barques allèrent se ranger le long de la Longara, dans un 
lieu que le Janicule couvrait de son ombre et où les rayons de la lune 
ne pénétraient point. Deux barques s'éloignèrent des autres et tirè- 
rent un petit feu d'artifice fort agréable. Après le feu on but d'excel- 
lents vins et on prit des glaces, plusieurs mêlaient leurs glaces dans 
le vin. 

La lune, dans son cours, étant venue à illuminer même cet endroit 
de la Longara, Vannozza qui se balançait avec grâce à la pointe d'une 
des barques, tomba à l'eau, et dans le moment où toute la société s'alar- 
mait de cet accident, changeant de vêtements avec ime promptitude 
incroyable, elle parut dans l'eau vêtue en naïade. Après qu'on eut 
admiré ses grâces sous ce costume, elle récita, au grand enchantement 
de tous, une pièce de vers de Carletto, qui passait alors pour le premier 
poète de Rome. Ces vers, fort élégants, étaient des compliments pour 
la plupart des membres de la société, et adressaient des plaisanteries 
satiriques à quelques autres, ce qui fit beaucoup rire. Vannozza nageait 
fort bien, et en récitant ses vers, s'appuyait avec grâce sur deux cor- 
beilles de fleurs, du milieu desquelles elle semblait sortir. Ces fleurs 
étaient fixées sur de grosses masses de liège, de façon que la jeune 
fille ne coyrait en apparence aucun danger ; mais les ondes du Tibre 
sont traîtresses et semées de. tourbillons. Comme Vannozza achevait 
de réciter son idylle, les deux corbeilles de fleurs s'éloignèrent peu à 
peu des barques et commençaient à être entraînées dans un mouve- 
ment circulaire, lorsqu'un jeune abbé qui passait pour l'amant favori 
de Vannozza se jeta à l'eau tout habillé et bientôt la charmante naïade 
fut en sûreté dans une barque. Comme l'on s'inquiétait fort de cet 
accident arrivé à une personne si charmante, Vannozza improvisa 
un sonnet dans lequel elle disait à ses amis qu'ils avaient tort de s'alar- 
mer, que l'on savait bien qu'une naïade ne pouvait se noyer (1). 

Le lendemain tout Rome retentit des récits de cette nuit délicieuse ; 
plusieurs soutenaient que le péril couru par Vannozza n'avait pas été 
réel et que tout était préparé entre elle et son amant pour lui donner 
occasion de réciter le charmant sonnet de la naïade. 

Rodéric Lenzuoli, neveu du pape régnant, Calixte III, jeune homme 
qui brillait fort en ce temps à la cour de son oncle, improvisa un sonnet 
dans lequel il faisait parler le Tibre ; le fleuve s'écriait : « Qu'il n'avait 

(1) Cet esprit si peu surprenant faisait un plaisir infini, et l'on peut juger du 
ravissement où les inventions si plaisantes de l'Arioste jetaient ses heureux contem- 
porains. (R. C.)> 
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pas eu de moment plus glorieux depuis celui où il vit déposer sur ses 
bords Rémus et Romulus. » La fin de ce sonnet est encore dans la 
mémoire de tous, à cause de la séduisante description que le Tibre fait 
des membres de la jeune fille qu'il avait eu le bonheur de serrer un 
instant dans son sein. Ce fut à cette occasion que Rodéric connut Van- 
nozza. Bientôt il abandonne pour elle toutes ses autres maîtresses ; 
il en avait de deux sortes ; celles dont il obtenait les bontés par amour, 
car c'était un fort agréable cavalier, rempli de courage, de bizarreries 
et tort digne de commander à une ville telle que Rome ; celles auprès 
desquelles, nouvelles Danaé, les difficultés étaient aplanies par la pluie 
d'or. Rodéric dépensait des sommes énormes, son oncle ne le laissant 
jamais manquer d'argent. Bientôt après, en 1456, il fut créé cardinal; 
il eut la charge de vice-chancelier de l'Eglise, l'une des mieux rétri- 
buées de Rome ; il y réunit plusieurs riches bénéfices et il passait pour 
le cardinal le plus opulent de cette cour si resplendissante de richesses 
et de luxe. Le peuple romain, toujours enclin à la satire, ne jugeait de 
Timportance d'un homme que par sa dépense et la hardiesse de ses 
actions. 

Le cardinal Rodéric était tellement épris de Vannozza Famèse 
qu'il cessa toutes ses autres pratiques d'amour, et Rome fut amusée 
par le désespoir de plusieurs dames illustres. Cet événement fournit 
durant quelques mois aux satires du fameux Marforio (1). Le cardinal 
fit la fortune de tous les parents de Vannozza qui ne manquèrent pas 
de fermer les yeux sur tout ce que Rome savait, et qui faisait leur 
honte. Rodéric avait commencé par exiler au fond de la Lombardie, 
au moyen d'un petit évêché de deux ou trois mille écus de rente, l'abbé 
qui s'était jeté dans le Tibre pour sauver Vannozza. 

De ces amours, réprouvées par notre sainte religion, naquirent 
beaucoup d'enfants. Laissant de côté ceux qui moururent jeunes, nous 
ne noterons ici que François, César, Loffredo et Lucrèce, élevés tous 
par leur père au milieu du luxe et des grandeurs et comme s'ils eussent 
appartenu aux princes les plus puissants. 

Pendant que le cardinal Rodéric passait toutes ses journées dans la 
maison de Pierre-Louis, il y vit naître Alexandre, fils de Giovanella 
Gaetano ; cet enfant partagea tout le luxe de l'éducation de ses cou- 
sins ; il eut tout l'esprit de sa tante Vannozza et fit des progrès éton- 



(1) Statue sur laquelle on attachait des sonnets satiriques, ordinairement en forme 
de dialogue avec Pasquin. (R. C). ^ 
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nants dans les lettres grecques et latines ; il était cité comme le jeime 
prince le plus savant de Rome ; mais, à peine arrivé à la première 
jeunesse, il laissa de côté tous les bons auteurs pour s'abandonner aux 
appâts décevants de la volupté la plus effrénée. A vingt ans, il eut une 
charge à la cour du cardinal Rodéric, et l'on peut juger de quelle 
faveur il y jouit, étant neveu de Vannozza, pour laquelle la passion 
du vice-chancelier semblait s'accroître tous les jours. 

Il faut être juste ; un jeune homme de cet âge, qui a été élevé comme 
le sont les fils des rois et qui a joui dans son enfance de tous les honneurs 
que, dans les écoles, on accorde aux plus savants, ne doit guère con- 
naître la modération, surtout quand le ciel lui a accordé une rare 
beauté, ce dont la postérité pourra juger par sa statue, qui est restée 
dans Rome et dans le lieu le plus honorable (1), comme nous le dirons 
en son temps. Alexandre étant fort téméraire, fut plusieurs fois surpris 
par des maris irrités ; il ne put sauver sa vie qu'en se défendant à coups 
de dague et de poignard ; plusieurs fois il fut blessé. Alors, comme il 
fallait surtout que de telles choses ne parvinssent pas à la connais- 
sance du saint pontife Innocent VIII, qui occupait la chaire de Saint- 
Pierre, le cardinal Rodéric lui donnait quelque mission hors de Rome. 
Alexandre fut le héros de beaucoup d'aventures dont on parle encore 
de temps en temps à Rome, et qui, dans ma jeunesse, étaient dans la 
bouche de tout le monde ; il eut des aventures innombrables et surtout 
périlleuses ; là où les autres s'arrêtaient comme devant chose impos- 
sible, lui espérait et entreprenait. Il ne redoutait qu'une chose au 
monde : la justice inexorable du saint pape Innocent VIII, qui régna 
de 1484 à 1491. Alexandre avait près de trente ans lorsque la rage et 
la jalousie lui firent oublier la crainte que lui inspirait le pape, et le 
portèrent à une action qui augmenta de beaucoup la puissance dont 
il jouissait dans Rome, mais qui fut généralement abhorrée des gens 
pieux. 

Je reprendrai les choses d'un peu loin. Alexandre, se promenant à 
cheval, à deux lieues de Rome, au milieu de la plaine solitaire qui 
s'étend du côté de Tivoli, s'arrêta pour examiner des fouilles qu'il 
faisait faire par cinq ou six paysans venus de l'Aquila ; il vit passer 
une jeune femme, appartenant à une famille noble de Rome et qui 
s'en allait dans son carrosse à Tivoli, escortée par trois honunes armés. 



(1) C'est la statue du tombeau de Paul III, au fond de la tribune do l'église de 
Saint-Pierre ; ce sublime monument est de Giacomo délia Porta. (R. €.)• 
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Alexandre Famôse fut tellement frappé de sa beauté, qu'il n'hésita 
pas à attaquer l'escorte. « Arrêtez, cria-t-il au cocher, ces chevaux 
m'appartiennent, et vous me les avez volés 1 » A ces mots, les trois 
hommes de l'escorte le chargèrent. Alexandre seul était bien armé, 
les deux domestiques qui le suivaient n'avaient qu'une épée fort courte 
et prirent bientôt la fuite ; Alexandre se vit sur le point d'être tué. 
« A moi, braves Aquilans 1 » s'écria-t-il. Les ouvriers sortirent de leur 
fouille, au moment où il était entouré par les trois hommes armés. Ce 
qui le mettait en fureur, ce n'était pas son danger personnel : depuis 
un moment, le cocher le voyant occupé, avait mis ses chevaux au 
galop et s'éloignait rapidement. « Gourez après le carrosse, dit Alexan- 
dre aux deux plus braves des Aquilans, et tuez un des chevaux. » 

Son bonheur voulut que l'ordre qu'il adressait seulement à deux 
de ses ouvriers fût entendu à demi par tous. Deux se détachèrent 
après le carrosse, et les autres, qui n'avaient pour armes que leurs 
pioches, attaquèrent avec furie les chevaux des trois hommes armés 
qui en voulaient à la vie du jeune Famèse ; il blessa mortellement l'un 
d'eux ; les deux autres tombèrent de cheval et s'enfuirent à pied. 
Alexandre avait reçu plusieurs blessures légères, ce qui ne l'empêcha 
pas de courir après la dame. Elle était profondément évanouie ; il la 
fit transporter à travers champs, à une petite villette qu'il possédait 
à deux lieues de distance, sur la route de Palestrine. Là il vécut par- 
faitement heureux pendant un mois, personne dans Rome, à l'excep- 
tion du cardinal Rodéric, ne sachant ce qu'il était devenu. 

Le jour du crime, Alexandre avait eu la prudence de donner six 
sequins à chacun des ouvriers d'Aquila, en leur ordonnant de partir 
à l'instant pour Tivoli et de rentrer dans le royaume de Naples, par 
Rio Freddo, en se gardant bien d'aller chercher leurs outils à la fouille. 
Au moyen de cet ordre, fidèlement exécuté, le crime resta secret pen- 
dant assez longtemps ; mais enfin il parvint aux oreUles du pape. Le 
cardinal Rodéric ne voulut pas passer pour être l'auteur de l'enlève- 
ment, d'autant mieux que, quelques mois auparavant, il s'était rendu 
coupable d'un crime semblable et, quoi que Vannozza put faire pour 
ce neveu chéri, il fut mis au château Saint- Ange. 

Innocent VIII ordonna au gouverneur de Rome de suivre ce pro- 
cès avec activité. Le gouverneur fit mettre en prison tous les domes- 
tiques d'Alexandre. C'étaient des hommes d'élite, qui, d'abord refu- 
sèrent de parler ; mais la question leur fit dire la vérité ; le gouverne- 
ment sut par eux que les ouvriers de la fouille, seuls témoins du fait, 
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étaient d'Aquila ; il y envoya des sbires déguisés, qui enivrèrent ces 
paysans, et, sous divers prétextes, les engagèrent à passer la frontière 
voisine et à entrer dans les Etats du pape ; ils y furent aussitôt arrêtés ; 
on les interrogea, et, après plusieurs mois, le procès étant fait et par- 
fait, Alexandre, toujours sévèrement gardé au château Saint-Ange, 
courait des dangers sérieux. Alors le cardinal Rodéric et Pierre Mar- 
zano, parent des Farnèsc, parvinrent à faire remettre une corde à 
Alexandre. Avec cette corde, il eut le courage de descendre du haut 
du château Saint-Ange, où était sa chambre, jusque dans les fossés. 
La corde avait bien trois cents pieds de long, elle était d'un poids 
énorme. 

Tout le monde sait que le château Saint-Ange, où Ton gardait 
Alexandre, est une immense tour ronde, qui fut jadis le tombeau de 
l'empereur Adrien. Le mur antique est construit avec d'énormes blocs 
de pierre ; l'architecte moderne l'a continué avec des briques, de façon 
que le haut de cette tour se trouve élevé de quelques centaines de pieds 
au-dessus du sol. 

On a construit plusieurs bâtiments sur la plate-forme de la tour, 
qui est très vaste ; un de ces bâtiments est le palais du gouverneur. 
Vis-à-vis s'élève la prison, dont toutes les fenêtres auraient une vue 
magnifique sur la campagne de Rome, si on ne les avait masquées 
avec des abat- jour. 

Il faut te contenter aujourd'hui de cet échantillon de la jeunesse de 
Paul III, car je n'ai ni le temps ni le courage de te continuer son his- 
toire (1). 

547. — C. 



A MONSIEUR LE COMTE 



Aquila (2), le 18 octobre 1832. 

Puisque vous le désirez, je mets par écrit ce que j'ai eu l'honneur 
de vous dire hier soir. 

(1) En 1838, Beyle reproduisit cet épisode dans la Chartreuse de Parme, en l'attri- 
buant au héros de son roman, Fabrice del Dongo. (A. P.) 

(2) Ville du royaume des Deux-Siciles, dans rAbbruzze-Ullérieure. Il y a lieu tou- 
tefois de penser que cette lettre a été écrite de Rome. (R. C). 
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La grande occupation des femmes de province, en France, c'est de 
lire des romans. Les mœurs sont fort pures en France, dans les petites 
villes ; chaque femme surveille sa voisine et Dieu sait qu'il n'y eut 
jamais de police mieux faite. Un homme ne peut pas aller six fois dans 
une maison où se trouve une jeune femme sans que tout le voisinage 
ne soit en émoi, et les punitions infligées par cette police si vigilante 
sont terribles. Une malheureuse femme, habitant une ville de France 
au-dessous de vingt mille âmes, et qui a fait parler d'elle (ce sont les 
termes sacramentels consacrés par la pruderie proçinciale), n'est plus 
engagée à aucun des bals qui se donnent dans sa petite ville. Si elle 
trouve le moyen de pénétrer dans la salle de bal, les femmes affectent 
de ne pas lui adresser la parole ; la honte, le mépris, la douleur éprouvés 
sont excessifs. Or, le caractère français peut tout supporter, excepté 
le mépris exprimé en public, et l'on voit, chaque année, quelqu'une 
de ces malheureuses femmes de province, que l'amour a un peu com- 
promises aux yeux de leurs voisines, mettre fin, par le suicide^ à une 
existence désormais insupportable. Celles qui ont moins de fermeté 
se contentent d'aller vivre à la campagne, et, de leur vie, ne reparais- 
sent aux bals du carnaval. 

On a vu des maris, plus indulgents que le public de leur petite ville, 
combler de marques de considération et d'affection leurs femmes, que 
les bavardes et les bigotes de l'endroit s'obstinaient à déclarer coupa- 
bles. Ces bons maris ont essayé de retirer leurs femmes de la campagne ; 
ils ont voulu les produire dans les promenades publiques ; à l'instant 
toutes les femmes ont déserté le côté de la promenade où la malheu- 
reuse proscrite prenait Tair avec son mari. 

Telles sont les mœurs que les gouvernements de Louis XVIII et de 
Charles X ont données à la province en France. Ces princes, surtout le 
premier, quoique fort mal partagés pour la galanterie (il passait pour 
y être peu propre), avaient beaucoup de grâce, aimaient les femmes, 
savaient leur parler, et étaient bien éloignés de la sotte pruderie qui, 
sous leur règne, est venue attrister la France. On peut dire que Napo- 
léon a fondé cette ennuyeuse pruderie, et que la congrégation l'a fixée 
dans les mœurs de la province. Elle a mis partout la délation et l'es- 
pionnage. Ses chefs ont voulu connaître le nom du journal qui était 
lu dans chaque maison de chaque petite ville de France, et ils y sont 
parvenus. Ils ont voulu savoir les visites qu'on y recevait pendant 
chaque journée, et ils l'ont su ; et tout cela sans frais, sans dépenses 
aucunes, uniquement par l'espionnage volontaire. 
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Voilà les mœurs nouvelles, pour la France, qu'a voulu peindre M. 
le Barbier, l'auteur de Séduction et Repentir. Mais, avant d'arriver à 
l'analyse de cet ouvrage, je dois faire remarquer une autre conséquence 
des habitudes morales de la France, de ses mœurs^ telles qu'elles se 
sont établies de 1806 à 1832 ; on peut dire qu'elles sont entièrement 
inconnues à l'étranger, qui cherche encore des images de la société 
française dans les contes de Marmontel ou dans les romans de madame 
de Genlis. 

Tout est changé du tout au tout en France. On trouvera un tableau 
fidèle des mœurs des villes de province, avant la Révolution, non pas 
dans les contes musqués de M. de Marmontel, mais dans le charmant 
petit roman du baron de Bezenval, intitulé le Spleen. On y verra com- 
bien, avant 1789, on s'amusait en France. Toutes les histoires de la vie 
de Napoléon commencent par la description de l'existence agréable 
qu'il avait à Valence (en Dauphiné), quand il était lieutenant d'artil- 
lerie au régiment en garnison dans cette petite ville. On y trouvait 
trois ou quatre maisons ouvertes tous les soirs. Rien de semblable 
aujourd'hui ; tout est triste et guindé dans les villes de six à huit 
mille âmes ; l'étranger y est aussi embarrassé de ses soirées qu'en An- 
gleterre. Les hommes ont pris le goût de la chasse et de l'agriculture, 
et leurs pauvres moitiés, ne pouvant faire des romans, se consolent 
en en lisant. 

De là l'immense consommation de romans qui a lieu en France. Il 
n'est guère de femmes de province qui ne lisent leurs cinq ou six vo- 
lumes par mois ; beaucoup en lisent quinze ou vingt ; et l'on ne trouve 
pas de petite ville qui n'ait deux ou trois cabinets de lecture. Là on 
loue des romans à un sou par volume et par jour. Quand le roman 
est de quelque auteur célèbre, il rapporte deux et quelquefois trois 
sous par jour au cabinet littéraire. S'il y a des gravures de Tony 
Johannot, le dessinateur à la mode, et qui a, dans le fait, un talent 
bien original, et si le roman est bien prôné dans tous les journaux, 
le maître du cabinet littéraire coupe en deux chaque volume du roman, 
et chaque moitié se loue trois sous par jour. Mais, pour obtenir cette 
marque de succès, il est indispensable que le livre soit imprimé sous 
format in-octavo. 

L'ouvrage dont je vais vous rendre compte a obtenu l'honneur des 
trois sous, et, qui plus est, d'être ainsi écartelé. 

Toutes les femmes de France lisent des romans, mais toutes n'ont 
pas le même degré d'éducation. De là la distinction qui s'est établie 



CORRESPONDANCE DE STENDHAL 91 

entre le roman pour les femmes de chambre (je demande pardon de la 
crudité de ce mot, inventé, je crois, par les libraires), et le roman des 
salons. 

Le roman pour les femmes de chambre est, en général, imprimé sous 
format in-12, et chez M. Pigoreau. C'est un libraire de Paris, qui, avart 
la crise commerciale de 1831, avait gagné un demi-million à faire pleu- 
rer les beaux yeux de province. Car, malgré cette dénomination mé- 
prisante de roman pour les femmes de chambre^ le roman Pigoreau 
m-12, où le héros est toujours parfait, d'une beauté ravissante, fait 
au tour, et avec de grands yeux à fleur de tête, est beaucoup plus lu en 
province que le roman in-8 édité par M. Levavasseur, ou par M. Gos- 
selin, et dont l'auteur cherche le mérite littéraire. 

11 y a tel auteur qui a fait quatre-vingts volumes de romans, impri- 
més à Paris, et dont le nom est dans toutes les bouches à Toulouse, 
Marseille, Bayonne, Agen, et que personne absolument ne connaît à 
Paris. Tel est, par exemple, M. le baron de la Mothe-Langon, auteur 
du roman intitulé M. le Préfet, et de vingt autres. MM. Victor Ducange, 
Paul de Kock, etc., seraient aussi inconnus à Paris que M. le baron 
de la Mothe-Langon, s'ils ne prenaient le parti de faire des drames et 
mélodrames avec leurs romans. 

A Paris, à Rouen, et dans quelques villes du Nord de la France, 
plus civilisées que celles du Midi, le roman de femme de chambre ne 
passe jamais au salon. Rien ne semble plus fade à Paris que ces héros 
toujours parfaits, que ces femmes malheureuses, innocentes et persé- 
cutées des romans de femmes de chambre. 

La province lit bien quelquefois le roman de bonne compagnie, le 
roman in-8 ; mais, en général, elle ne le comprend pas tout entier. 
Elle le lit plutôt pour accomplir un devoir que pour se donner un 
plaisir. 

Walter Scott et M. Manzoni ont seuls fait exception ; les ouvrages 
de ces grands poètes ont été lus également en province et à Paris ; 
avec cette exception, pourtant, que Paris s'ennuie des premiers volu- 
mes de Walter Scott, remplis de détails trop circonstanciés et trop 
peu animés. Ces détails, au contraire, charment la province. Paris 
s'est un peu ennuyé des détails que donne M. Manzoni sur la peste de 
1628 à Milan, et les Untori ; la province, au contraire, en a frémi. 

Sir Walter Scott a peut-être eu en France environ deux cents imi- 
tateurs ; tous les ouvrages de ces auteurs ont été lus ; quelques-uns 
même ont eu plusieurs éditions et sont parvenus à se faire lire à Paris. 
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Dans les romans de femmes de chambre, peu importe que les événements 
soient absurdes, calculés à point nommé pour faire briller le héros ; 
en un mot, ce qu'on appelle, par dérision, romanesques. Les petites 
bourgeoises de province ne demandent que des scènes extraordinaires, 
qui les mettent tout en larmes ; peu importent les moyens qui les 
amènent. 

Les dames de Paris, au contraire, qui consomment les in-8 , sont 
sévères en diable pour les événements extraordinaires. Dès qu'un évé- 
nement à l'air d'être amené à point pour faire briller le héros, ellçs 
jettent le livre, et l'auteur est ridicule à leurs yeux. 

C'est à cause de ces deux exigences opposées qu'il est si difficile de 
faire un roman qui soit lu à la fois dans la chambre des bourgeoises de 
province et dans les salons de Paris. 

Tel était, en 1830, l'état du public par rapport au roman. Le génie 
de Walter Scott avait mis le moyen âge à la mode ; on était sûr du 
succès en employant deux pages à décrire la vue que l'on avait de la 
fenêtre de la chambre où était le héros ; deux autres pages à repro- 
duire son habillement, et encore deux pages à représenter la forme du 
fauteuil sur lequel il était posé. M. le Barbier, fatigué de tout ce moyen 
âge, de l'ogive et des vêtements du quinzième siècle, osa raconter une 
aventure qui a lieu en 1830, et laisser le lecteur dans une ignorance 
complète sur la forme de la robe que portent mesdames d'Espagne et 
Saint- Ange, ses deux héroïnes, car ce roman en a deux, contre toutes 
les règles suivies jusqu'ici. 

L'auteur a osé bien plus : il a osé prendre le caractère de la femme 
de Paris, qui n'aime son amant qu'autant qu'elle se croit tous les matins 
sur le point de le perdre. Tel est l'effet produit par l'immense vanité 
qui est devenue, à peu près, la seule passion de cette ville, où l'on a 
tant d'esprit. Ailleurs, un amant peut se faire aimer en protestant de 
l'ardeur de sa passion, de sa fidélité, et prouvant à sa belle ces louables 
qualités. A Paris, plus il persuade qu'il est fixé à jamais, qu'il adore^ 
plus il se ruine dans l'esprit de sa maltresse. Voilà une chose que les 
Allemands ne croiront jamais ; mais j'ai bien peur cependant, que M. 
le Barbier n'ait été peintre fidèle . La vie des Allemands est contem- 
plative et imaginative, La morale, aux yeux des belles, la morale qui 
résulte du livre de M. le Barbier, est celle-ci : « Jeime homme qui vou- 
lez être aimé dans une civilisation où la vanité est devenue, sinon la 
passion, du moins le sentiment de tous les instants, chaque matin per- 
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suadez, avec politesse, à la femme qui, la veille, était votre maîtresse 
adorée, que vous êtes sur le point de la quitter. 

Ce nouveau système, s'il prend jamais, va renouveler tout le dialo- 
gue de l'amour. En général, jusqu'au moment de la prétendue décou- 
verte de M. le Barbier, quand un amant ne savait que dire à sa belle, 
quand il était sur le point de s'ennuyer, il se rejetait vivement dans la 
protestation des sentiments les plus vifs, dans l'extase, dans les trans- 
ports de bonheur, etc., etc. M. le Barbier veut démontrer aux pauvres 
amants que ces propos qu'ils croyaient sans conséquence sont leur 
ruine. Suivant cet auteur, quand un amant s'ennuie auprès de sa mat- 
tresse, ce qui, à toute force, peut arriver quelquefois dans ce siècle 
si moral, si hypocrite, si ennuyeux, ce qu'il a de mieux à faire c'est 
tout simplement de ne pas nier son ennui ; c'est un accident, c'est 
un malheur tout comme un autre. 

Ceci paraîtra tout simple en Italie, le naturel dans les façons, dans 
les discours, y étant le beau idéal ; mais en France, pays affecté, 
ce sera une grande innovation. 



548. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS, 

Civita-Vecchia^ le 5 novembre 1832. 

Quoi ! vous avez le courage d'affronter Neptune ! Je suis charmé 
de cette idée. Naples vaut tout à fait la peine d'être revue. N'allez pas 
vous attendre à revoir votre ville de 1799 ; tout est nouveau. Songez 
que le Code Napoléon y règle tout. Je vous accompagnerai, je vous 
irai voir. A quoi bon, penserez-vous ? à bavarder. Je suis presque 
étranger à Paris ; vous me décrirez la continuation de la rue Vivienne. 

Je suis au mieux avec mon chef, qui vient de demander pour moi 
un ornement que l'on ne porte pas sur la tête, mais ailleurs. La femme 
de mon chef aime la miniature, et moi je peins à l'huile ; ainsi je n'ai 
pas trop réussi à ses yeux ; mais elle m'a promis, une fois arrivée à 
Paris, où elle se rend, de parler en ma faveur à M. Victor (1). Au reste, 

(1) De Broglie. 
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je 8uis bien, certainement, mais je crève d'ennui ; le vrai métier de 
ranimai est d'écrire un roman dans mi grenier. 

Mais quand passerez-vous ? Quel dommage de ne pas passer à cette 
heure ! Débarquer à Gênes, et venir se rembarquer à Livoume, pour 
éviter les maudites quarantaines. Figurez- vous, pas un jour de pluie 
depuis six mois ; un soleil admirable, aujourd'hui 5 novembre. Les 
bœufs, à la campagne meurent de faim ; mais enfin je ne suis pas le 
Père Etemel Jupiter Pluvius, et je n'ai pas un mouton. Nous voyons 
passer un monde fou dans notre lanterne magique de Rome. 

J'ai passé dernièrement la soirée avec M. le duc de Duras, qui allait 

partir avec M. C nouveau pair, dont la femme est conune 

lord Kinesaitseter.Cela passe pour de l'esprit vers la rue de Babylone. 
Il y avait deux dames Grant fort bien, Madame de Ludolf, envoyée 
de Naples, assourdie à Rome, au palais Famèse, par les cloches de 
l'église de la Mort, qui, à partir du 2 novembre, sonnent neuf jours, 
presque sans discontinuer. Dans le fond du salon, placez trois ou quatre 
princes ou ducs, parmi lesquels j'ai choisi mes amis, fidèle aux devoirs 
de ma haute naissance. Mais, cher ami, pourquoi me gênerais-je ; j'ai 
quarante-cinq ans sonnés ; je suis peut-être encore ici pour huit ou dix 
ans. 

Adieu, mon cher père, je meurs de sommeil ; j'ai fait seize lieues et 
quinze lettres. — J'ai congé d'un mois ; j'en userai peut-être en mai ; 
mais chut ! on me l'ôterait. 

PERINER. 

549. — C. 
A M. LEVAVASSEUR, LIBRAIRE A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 11 novembre 1832. 

Je suis véritablement touché, monsieur, de la lettre aimable que 
vous avez pris la peine de m'écrire. Je ne suis pas liant de ma nature ; 
les hommes m'ennuient pour la plupart. Par conséquent, beaucoup 
de gens seraient charmés de répéter : « Il ne s'occupe pas de son métier ; 
voyez, il a le temps d'écrire des fadaises ». Que serait-ce, si dans ces 
fadaises il y avait de petites plaisanteries occasionnelles sur les niaise- 
ries utiles aux gens puissants ? Que dirait votre ami le Journal des 
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Débats ? Il est permis de tout dire, pourvu que vous ne parliez ni de 
ceci, ni de cela, ni de cette autre chose encore, ce qui tend à nous faire 
recommencer la littérature de l'Empire. 

J'ai donc fait un roman dont le style est, j'espère, moins haché que 
celui du Rouge, deux gros volumes ou trois petits. Si la littérature 
pouvait me donner trois mille francs par an, je vous enverrais le Chas- 
seur vert (1); car je préfère le plaisir d'écrire des folies à celui de porter 
un habit brodé qui coûte huit cents francs. 

J'ai acheté très cher de vieux manuscrits en encre jaunie, qui datent 
du seizième et du dix*septième siècle. Ils contiennent en demi-patois 
du temps, mais que j'entends fort bien, des historiettes de quatre-vingts 
pages chacune et presque tout à fait tragiques. J'appellerai cela Histo- 
riettes Romaines (2). Il n'y arien de croustilleux comme dansTallemant 
des Réaux ; cela est plus sombre et plus intéressant. Quoique l'amour 
y joue un grand rôle aux yeux d'un homme d'esprit, ces historiettes 
seraient l'utile complément de l'histoire d'Italie aux seizième et dix- 
septième siècles. Ce sont ces mœurs qui ont enfanté les Raphaël et les. 
Michel-Ange, que l'on prétend si niaisement recommencer avec des 
académies et des écoles des beaux-arts. On oublie qu'il faut une âme 
hardie pour conduire le pinceau le plus habile, et l'on n'arrive qu'à de 
pauvres diables, condamnés à faire la cour à un chef de bureau pour 
avoir la commande d'un tableau. 

Mais pardon, monsieur, je m'égare, j'imite trop Pindare. Ne mon- 
trez pas ma lettre aux demi-sots, et croyez que je serais charmé de 
vous donner un ouvrage que, par votre talent, vous placeriez rapide- 
ment sous les yeux des bons juges, ce qui m'a toujours manqué. 

J'écris maintenant un livre qui peut être une grande sottise ; c'est 
Mes Confessions (3), au style près, comme Jean-Jacques Rousseau, 
avec plus de franchise. J'ai commencé par la campagne de Russie en 
1812; j'étais en colère de toutes les platitudes de M. de Ségur, qui, lui, 
veut voler le grand cordon de la Légion d'honneur. A côté de la cam- 
pagne de Russie et de la cour de l'Empereur, il y a les amours de l'au- 
teur ; c'est un beau contraste. (Beau ici veut dire grand). Peut-être la 
franchise de ce manuscrit le rendra-t-il trop ennuyeux pour être 
publié. 



(1) Lucien Leuwen. 

(2) Chroniques Italiennet. 

(3) Vie de Henri BrulanL 
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On me dit que vous annoncez un Nouveau roman de M. de Stendhal. 
A la bonne heure ; si donc je fais un héritage de trois mille francs de 
rente, je vous enverrai le Chasseur vert^ qui sera tout fier d'avoir été 
annoncé pendant deux ou trois ans. Ce roman peut aussi s'appeler 
les Bois de Prémol, si cela vous convient mieux. Voilà, monsieur, tout 
ce que je puis faire de littéraire en ce moment. 



550. — C. 
A MADEMOISELLE S. DUVAUCEL, A PARIS 

Rome, le 12 janvier 1833. 

Je réponds tout de suite, mademoiselle, aux aimables reproches que 
vous m'adressiez le 30 novembre. Votre M*** n'est pas arrivé aujour- 
d'hui ; je ne l'ai pas encore vu. Je suis tout à fait Italien. Je compte ne 
revoir Paris que quand je serai destitué. Un homme de sens, un nommé 
Boileau, a dit : 

Que George vive ici, puisque George y sait vivre. 

Votre politesse parisienne est devenue un jeu d'échecs, qui demande 
une attention continue. Et les Français ne sont pas assez amusants. 
Pour être admis dans les salons de madame la duchesse du Maine à 
Sceaux (1710), à la bonne heure. Il y avait là de Vespritei de V amour. 
Dans l'absence de ces deux aimables façons de passer la soirée, le jeu 
ne vaut pas la chandelle. 

11 faut aujourd'hui une certaine impudence comme votre ami de 
Salvandy, et le specatcle seul de cette effronterie do laquais m'est 
insupportable. Je crois qu'il n'y a pas d'envie dans mon fait ; je me 
suis souvent examiné sévèrement là-dessus. Je ne voudrais pas être 
ni M. de Salvandy ni M. Viennet. 
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551. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Rome, le 20 janvier 1833. 

Cher ami, je deviens plus stupide chaque jour ; je ne trouve per- 
sonne pour faire de ces parties de volant, qu'on appelle avoir de 
^esprit. Partant, plus d'imprudence. J'espère, avec le temps, être 
aussi bête que mon prédécesseur. Vous voyez bien que je ne compro- 
mettrai pas votre sage protection. L'amour est un feu qui s'éteint s'il 
ne s'augmente ; vous croyez que je vous parle de ma cervelle, pas du 
tout ; je parle de ma place ; si l'on ne songe pas à me récompenser, 
d'autres songeront à solliciter la place, etc. 

Je faisais de temps à autre, quelque partie de volant avec M. de 
Saint- Aulaire; après lui, il faut laisser la raquette, plus d'idée exprimée 
à demi-mot. 

« Si vous aviez une fille, qui voudriez-vous qu'elle fût : madame la 
duchesse de Lavallière ou Ninon de l'Enclos ? » J'ai répondu brave- 
ment : « Ninon ». 

Comment M. Dijon prend-il la vie ? Est-il encore ammareggiato 
par le souvenir du triste choléra ? 

Je voulais commencer ma lettre par cette question : « Gomment 
vous trouvez-vous de la liberté ?» — Mais j'ai craint votre machia- 
vélisme : « Le coquin va me parler de sa place ». Voyez l'effet de votre 
haute sagesse ; elle rend les gens secs et égoïstes malgré eux. Ceci est 
sérieux et s'applique, suivant moi, à toute la société de Paris. 
jQuand comptez-vous revoir Naples ? Une fois à Nice, on prend un 
vetturino, pour la délicieuse route de la Corniche ; c'est voyager sur la 
tablette de votre cheminée ; la mer est le parquet, la glace est la crête 
de l'Apennin ; des auberges très passables et pas l'ombre d'un brigand. 
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552.-1.(1) 

AU BARON DE MARESTE 

[Paris, 7 'février 1833]. 

Je viens de suivre vos avis. J'ai écrit à ApoUi. pour le prévenir. 
Mais les convenances lui permettront-elles de parler à Iro (2). Je ne 
voudrais pas pour tout au monde être importun. « Pardonnez ce 
reste d'une illustre fortune », dit une des princesses de Racine. Si 
vous voyez ApoUi, dites-lui de ne pas se gêner. Moi-même je ne vou- 
drais rien demander à M. Cuvier. Je sens parfaitement, que, peut-être, 
il ne se soucie pas de parler au terrible Iro. J'ai lu le discours du King 
of England ; l'émancipation y est. Ce discours a coûté 800 francs à 
Galignani. 

COTTONET. 

553. — C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS (3^ 



[Cliqua Vecchial 25 février [1833]. 



Cher et bon ami. 



Je te remercie de ta bonne lettre du 9. C'est un compte rendu 
superbe. 

Depuis que je t'ai écrit, je n'ai été occupé que de 40"" (4). C'est pour le 
coup que je suis entré dans le métier. Il y a eu onze ou douze mémoires 
et notes officielles. Enfin, depuis quinze jours, nos pauvres bateaux 
peuvent entrer en libre pratique. Le caisse que tu m'envoyes eût 
coûté quatre ou cinq écus de cinq fr. 9 s. pour les sciorinatori ou exa- 
minateurs chargés de faire évaporer le choléra 

(1) Collection de M. P. -A. Cheramy. 

(2) Au Roi. 

(3) Lettre « massacrée, dans l'édition de 1855 « (Aug. Cordier ); rétablie ici dans 
son texte original. Collecthn de M. C. Stryienski. 

(4) Quarantaines. 
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La pension de 700 fr. à Mme P. L. (1) continue et continuera tant 
que je serai le camarade de Cicéron. Les 300 f r. étaient un petit cadeau. 
L'amitié descend et ne remonte pas ; j'aime tendrement Qara, son 
talent m'enchante. II est à peu près le seul avec Béranger. Que dit 
Fleurs (2) du voyage de Dominique (3) ? Trente ou quarante jours à 
Paris coûtent 14 francs par jour, car on est à demi-solde. D'un autre 
côté, l'ennui étouffe ce pauvre garçon ; il était cent fois plus heureux 
n^ 71 ; il lui aurait fallu cinquante louis de rente de plus et non pas 
dix mille francs à manger bêtement, par exemple en voitures qu'il 
faut avoir ici de certains jours. Enfin U meurt d'ennui ; mais il est 
bien avec tout le monde sauf la petite envie de société, mais qui 
marque peu dans un pays non littéraire. 

Fleurs viendra-t-il voir Rome ? Tâche que je le sache avant, je m'y 
trouverai et j'aurai un grand plaisir, mais j'espère peu. Quoi de plus 
curieux cependant que Naples après trente-trois ans de changement I 
Probablement si mon nouveau chef est aussi admirable de complai- 
sance que le précédent, je pourrai accompagner Fleurs, je ne dis pas 
à Naples où il n'aura que faire de moi, mais à Florence, Vitterbe, 
Sienne, Cornetto, Tarquinies, admirable par les tombeaux du ch. (4) 
Manzi. Les hommes peints ont trois pieds de haut, on distingue J'ex- 
pression des traits pendant six mois, l'air ensuite gâte un peu. Cela 
semble fait par un élève du Dominiquin, et cela a 3.000 ans au 
moins, peut-être 3.005 ans. Je deviens antiquaire en diable. 
Cependant, il me reste encore un peu de logique, je ne regarde pas 
comme vrai ce qui convient à mon système. Les détails que tu me 
donnes sur MM. Blan m'intéressent. Compliments à ceux à qui tu 
parles, c'est-à-dire pas au Procureur, eût-il dix fois 80.000 francs. 

554. — C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 20 mars 1833. 
On a beaucoup parlé des vases étrusques, nous avons plusieurs 

(1) Mme Périer-Lagrange, sœur de Beyle. 

(2) Di Fiore. 

(3) Dominique (Beyle lui-même). 

(4) Chevalier. 
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ouvrages sur cette matière ; mais la plupart des auteurs se sont atta- 
chés de préférence à écrire sur les beautés de leur dessin, leurs sujets 
mythologiques, leur antiquité et leur provenance. Cette dernière ques- 
tion surtout a été l'objet de nombreuses et savantes recherches et a 
soulevé des discussions infinies parmi les savants. 

Quelques-uns prétendent que les plus beaux de ces vases ont été 
importés de la Grèce en Etrurie, en appuyant cette opinion sur leur 
style, les sujets qu'ils représentent, presque tous tirés de la mytholo- 
gie grecque, ainsi que leurs inscriptions. D'autres, au contraire, sou- 
tiennent qu'ils ont été faits dans l'Etrurie, selon les principes de l'école 
grecque, établie à Tarquinies par les peintres grecs, qu'y conduisit 
Démarate de Corinthe, l'an 94 de la fondation de Rome, ou 660 ans 
avant l'ère chrétienne. ' 

Toutes ces questions peuvent bien avoir de l'intérêt pour l'archéo- 
logie, satisfaire la curiosité des savants et peut-être un jour, à l'aide de 
nouvelles découvertes, établir avec quelque fondement l'histoire de la 
peinture en Italie dans les temps anciens. M^s il me parait qu'il y a 
ime autre question d'une utilité plus immédiate pour la société en 
général, et qui cependant n'a pas été traitée jusqu'à présent, comme 
elle aurait dû l'être et avec tous les développen^ents dont elle était 
susceptible. Je veux parler des formes de ces vases, de leur précision, 
de leur justesse dans le contour et de la position de leurs anses. 

Les Etrusques, sous ce rapport, ont surpassé et laissé bien en 
arrière toutes les autres nations, tant antiques que modernes. Ils 
possédaient le grand secret de joindre l'utile à l'agréable. 

Nous avons, il est vrai, des auteurs qui ont parlé des formes des 
vases étrusques et qui nous en ont donné des planches ; mais ils ne leur 
ont pas donné toute l'importance qu'elles pouvaient mériter. D'ail- 
leurs, on découvre tous les jours de nouvelles formes, qui, si elles 
étaient imitées, pourraient être d'une véritable utilité pour les usages 
communs de la vie autant qu'agréables à la vue. 

Il serait à souhaiter que non seulement chaque Etat de l'Europe, 
mais même chaque province pût avoir une collection de vases étrus- 
ques aussi complète que possible, pour servir de modèle aux fabriques 
de poterie. 

Il existe dans plusieurs villes d'Italie différentes collections de 
vases étrusques ; mais ime des plus complètes, surtout sous le rapport 
des formes, est, sans contredit, celle qu'on voit à Qvita-Vecchia, 
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dans le cabinet de Texcellent Donato Bucci (1). On y trouve des for- 
mes récemment découvertes, d'une élégance parfaite et qu'on cher- 
cherait vainement dans les musées des grandes capitales, composés à 
si grands frais. Si le cœur t'en dit, donne-moi tes ordres. 



555. — C. (2) 

A M. DI FIORE [A PARIS] 
M. KOL (3) est prié de lire au dit seigneur la présente. 

* 

Rome, 28 mars 1833. 

Plaisirs de pédant. 

J'ai découvert des récits d'anecdotes de votre pays et de celui-ci. 
Quelques-unes de ces histoires, écrites par des contemporains^ ont cent 
pages. Une seule de ces historiettes est connue à Paris : c'est la mort 
de Béatrix Cenci. Beaucoup de ces récits n'ont que cinq ou six pages. 
En un mot, ce sont des historiettes comme celles de Tallemant des 
Réaux. Excepté les anecdotes napolitaines, le héros finit ordinaire- 
ment par être décapité, comme la pauvre Cenci, qui, de plus, avait 
couché pendant six mois avec son père. Chaque volume in-folio m'a 
coûté de quatre-vingt-dix à cent vingt francs, et j'en ai douze. Voilà 
encore que je laisserai par testament à M. Dijon J'ai découvert beau- 
coup de ces choses moi-même, par un travail physique, dans des archi- 
ves où les volumes déposés sur les tables étaient recouverts d'une 
poussière devenue solide par le tassement et épaisse comme trois écus. 
L'archiviste, auquel je faisais des présents, devait me montrer tout 
cela ; mais en général, il s'en allait après m'avoir enfermé à clef et 
revenait à VA pe Maria, 

A chaque fois, ma chemise était gris foncé, et presque toujours 
j'avais mal aux yeux. J'ai découvert des Confessions comme celles de 



(1) Ami de Beyle. Voir sa lettre à Colomb (1858) {Soirées du Stendhal-club, pp. 
235-248). 

(2) Orignal : Collection de M. C. Stryienski. Lettre mutilée dans l'édition de 1855 
tome II pp. 206-208, tant au point de vue de la date et du destinataire, que du texte, 
rétabli ici dans son intégralité. Voir Soirées du Sundhal-elub, p. 252. 

(3) Colomb, qui de ce fait, s'est attribué la lettre. . . 
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Rousseau, écrites par un jeune abbé, bâtard de grande maison, du temps 
de l'entrée de la reine Christine de Suède, 1655. Il avoue à Venise des 
lâchetés insignes ; il n'a que la vanité de la haute naissance ; mais il a 
tout le faux esprit del655.DonRuggiero est aujourd'hui ce que M. de 
Chateaubriand sera en 1940, impatientant. Dans le récit d'un meurtre, 
il ne dit pas : Le soleil se levait, mais « Déjà V aurore aux doigts de rosen. 
Cela traduit serait-il intéressant ? — La naïveté est extrême, c'est 
l'essentiel. Il y a cent pages de Don Ruggiero, de dix-huit mois à dix- 
huit ans, que l'on peut réduire à dix ; cela peint admirablement la 
politesse espagnole qui régnait ici vers 1630. Le père du bâtard est 
tué en duel ; ses trois frères, infiniment nobles, délibèrent sur la somme 
qu'il faut allouer à sa mère, bonne bourgeoise entretenue par don 
Gregorio qui vient d'être tué. Cette délibération est pompeuse ; on 
finit par lui faire une pension à condition qu'elle habitera Naples. 
où quelques années don Ruggiero va la voir. Il décrit le nombre et la 
façon des plats qu'elle lui donne à dîner. — La seule copie des Confes- 
sions trop spirituelles de don Ruggiero m'a coûté 150 francs. J'ai donc 
trois ou quatre volumes in-8 d'anecdotes séparées; ce sont des récits de 
cent pages chacun, traduits d'après mes douze volumes reliés à dos 
rouge ; plus ce que je pourrai tirer des Confessions. Elles n'ont 
ni commencement ni fin, et forment cependant trois volumes et 
demi in-folio mince. 

Tout cela est très orthodoxe et n'exige pas l'inamovible dans le 
plan des trois fois mi(?),mais nonne e cosi del romango. C'est pour la 
liberté de penser, comme le Rouge ; cela ne cherche point à choquer, 
mais est sévère pour la Kanaille. — Les Bois de PrémoZ, c'est le titre, 
consistent déjà dans quatre volumes in-folio, proprement reliés comme 
les Anecdotes. Je donnerai d'abord à M. Levavasseur les Anecdotes^ 
il y en a de délicieuses. C'est l'original, un v. qui forme douze ou quinze 
volumes in-folio mince. Je commencerai par une livraison de deux 
volumes. Je voudrais pouvoir soumettre le manuscrit français à M. 
Dijon et à Mme Lanc. (I) ; il ne me coûte en rien de mettre quatre 

dièzes à la clef fcj. ".^I^ ou trois bémols n^vn ~^ et j'aime- 
rais mieux ne pas choquer, pour la forme, les gens à carrosse. 

Tout cela est parfaitement vrai, sincère, original. Les deux volumes 
d'anecdotes napolitaines sont remplis de mots du pays qui vous rap- 
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pelleront le stile paglietta. Je tâcherai de faire comme pour les cerises ; 
je servirai les plus belles dans les deux premiers volumes, les bonnes 
dans les deux seconds elles communes dans les deux derniers. Quand le 
héros est décapité, cela finit ordinairement par : Et hier on dit la 
messe pour lui à la Madone del Giardino. Rien donc de plus vrai, de 
plus sincère, de plus contemporain. — J'ai pris dans cent volumes ; j'ai 
négligé la valeur de vingt volumes purement historiques \ j'ai cherché 
ce qui me plaît, comme peignant le cœur humain. La jeunesse de Paul 
111 (Famèse) par exemple, est divine ; celle de Urbain VIII (en cent 
quatre-vingts pages) fort bien. Demandez à M. Kol. si cela lui plaira. 
11 n'y a jamais de scandale que malgré l'auteur. Il y a peut-être cent 
auteurs différents. Le style de la traduction est simple comme celui 
des originaux, il n'y a jamais de prétention à la phrase noble ; on a 
voulu prendre le style des causes célèbres. J'ai ajouté de petites notices 
diaprés Texcellent abbé Muratori. Voilà ce que je fais, de six à onze 
heures le soir, à Civita-Vccchia. 

Je déposerai l'original italien, et souvent mauvais italien, dans un 
cabinet littéraire (1) ; chacun pourra voir que ce n'est pas inventé. Si M. 
Dijon est curieux de ces anticailles, je puis lui en envoyer un volume 
ou deux. Quelle différence de M. Dijon à D'Argout chez lequel j'ai 
passé trois cents soirées en ma vie, cherchant à amuser des buses qui 
m'en ont voulu parce que le 10 août je leur dis : l** L'hérédité tombera ; 
2° Darg. sera ministre. 

Quand vous n'aurez rien à dire à des gens d'esprit, consultez-les sur 
le succès de ces histoires naïves, écrites de 1450 à 1700 et fidèlement 
traduites. M. Delecluze des Débats me disait : Vous auriez fait fortune 
si vous n'aviez pas manqué d'industrie. Le coin de la bouche ironique 
me nuit toujours (ces sots de Komis croient que je me moque d'eux). 

Mais je veux avoir quelques onces d'industrie. 



(1) Ces manuscrits ont été acquis par la BibUothèque Nationale, le 31 mai 1851. 

Cf. C. Stryienski. — L'Alambic de Stendhal, — Revue Bleue, n» du 18 janvier 
1908. (A. P. 
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556.— C.(l) 
A MADAME SOFIA A PIETRA-SANTA (TOSCANE) 

Ecrit le 20 açrU. R[omé] 11 avrU [1833] (2). 

J'ai reçu, mon cher ange, votre lettre de Pietra-Santa du i^ avril. 
Je trouve que vous m'écrivez peu. Eh bien donc, nous ne serons 
qu'amis. Je vous renvoie, en ce cas là, un papier qui ne signifie plus 
rien. — Pour me consoler, donnez-moi mille détails. D'abord, quand 
M. B. faisait la cour à Sophie, jusqu'où est arrivé son bonheur ? 

S'est-il aperçu de la naissance du penchant que Sophie a pour le 
marquis Greppi ? 

Est-ce que je connais ce marquis ? Est-il plus beau que moi, j'ai 
peine à le croire ? 

Quand l'avez- vous vu pour la première fois ? Vient-il tous les jours 
et à quelle heure ? De quel pays est-il ? 

Pourquoi dites- vous que vous serez malheureuse ? Le seul malheur 
est de mener une vie ennuyeuse. Sans vouloir vous offenser, car vous 
savez combien je vous suis attaché, il me semble que la vie que vous 
menez depuis deux ans peut être souvent ennuyeuse. A supposer 
tout ce qu'il y a de mieux, c'est la vie d'une femme de trente-cinq ans, 
et vous avez encore beaucoup de belles années avant cette époque de 
raison. Mais vous avez besoin d'un mari tel que l'homme de Vignano. 

En un mot, chère amie, donnez-moi mille et mille détails. Moi, dans 
mon chagrin^ je me console avec les mesdemoiselles Pauline, comme 
celle qui se baignait dans la Seine cet été, vous souvient-il, dans la 
lettre d'Alfred que vous avez lue ? Mais c'est de la monnaie d'argent 
ou même de billon quand je la compare à ce qu'était pour moi la vue 
de la jolie jambe de Sophie I 

J'ai passé quinze jours à Abeille (3) bien près de vous, le bateau 
aurait pu, en dix-huit heures me mettre à Livoume. Mais quand je 
voyais partir le Henry IV, et que cette idée me venait, je songeais 

(1) Original : Collection de M. G. Stryienski. Lettre mutilée dans Tédition de 1855 
(voir Soirées du StendheU-club^ pp. 253-254). Rétablie ici dans le texte original. 

(2) Ma lettre arrivera mardi ou mercredi prochain, vers le 24. J'ai adouci ce brouil- 
lon et ai rendu la lettre plus amicale. (H. B.). 

(3) Civita-Vecchia. 
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aux droits de M. B. Ce que je crains, c'est que vous ne m'écriviez pas 
souvent. Vous connaissez ma discrétion, parlez-moi donc à cœur 
ouvert. 

Ma dernière visite a peut-être été moins agréable que celle de 
Vignano, parce qu'à Vignano vous me parliez à cœur ouvert de tout 
et même des idées du matrimonio with Fra. Tandis qu'à la visite de 
février, vous me faisiez un demi-mystère de vos disputes avec B. Or, 
en amour comme en amitié, dès qu'il y a défiance, ou seulement 
réserve chez l'un des deux, l'autre est paralysé à moitié, pour peu 
qu'il soit timide et délicat. 

557. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS. 

Clifita-Vecchia, le 30 avril 1833. 

« 

Votre bonne lettre que j'ai reçue il y a deux heures, a déjà modifié 
ma résolution jusqu'à ce point. Si je vais à Paris, je n'y passerai que 
trente jours, j'irai vingt-cinq fois au spectacle. Je n'irai que dans le 
salon de madame de Tracy ; je ferai l'immense effort de ne pas avoir 
tout l'esprit que vous dites, et l'effort ne sera pas pénible : l'idée de 
la malveillance me glace. 

D'un autre côté, la vie s'avance, le demi-siècle est déjà passé ; faut- 
il se laisser mourir d'ennui par excès de prudence ? J'ai un congé d'un 
mois depuis six mois ; je comptais, comme tout le monde, le faire 
allonger ; j'y renonce. De plus, à Naples habite une jolie et aimable 
femme ; je vais lui écrire pour lui demander si elle veut de mon congé ; 
si elle accepte, je n'irai pas vous voir : quoique j'aie soif d'une conver- 
sation, qui soit autre chose qu'une cérémonie. Il ne m'est plus donné 
d'entendre un mot qui me surprenne ; je comptais pouvoir vivre de 
beau pour tout potage, cela m'est impossible ; deux ans de ce régime 
me mettent aux abois. Je viens de me tenir à quatre pour vous parler 
avec tout le bon sens mathématique ; un mois de séjour à Paris me 
rendra la respiration libre pour une année. Vous savez que je suis peu 
liant ; certainement, en un mois, je ne pourrais pas, même le voulant, 
bavarder dans quelque salon dangereux. J'irai une fois, par devoir, 
dans le salon de mon colonel ancien, qui oublie une parole qu'il m'avait 
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donnée, à moi, ne lui demandant rien. Vous savez que Canova prétep- 
dait être un grand peintre ; sans être un Canova, je prétends connaître 
mi' ux qu'aucun Français le pays où je vis ; mais cela, je ne l'ai jamais 
dit à personne. Avec cinq pension^ de cinq mille francs, quinze de trois 
mille francs, on ne trouverait plus de montagnes ; mais il faudrait un 
avancement régulier. L'homme de trois mille francs, à moins de sujet 
grave de mécontentement, serait sûr d'arriver à cinq mille francs. 
Ajoutez, si vous voulez, une pension de quarante mille francs pour le 
chef, et tout va à merveille. Mais cela vaut-il cette dépense ? — Je ne 
suis qu'un ouvrier, j'exécute. (Test à M. Dijon, s'il revient, à voir si 
l'ouvrage vaut cent dix mille francs. 

On monte chez une fille, on s'en sert, et ensuite, sous prétexte qu'on 
a été fort aimable, on ne lui donne pas les cinq francs, indispensables 
pour sa subsistance ; l'on veut avoir du crédit parmi les filles, et l'on 
osera accuser Dominique de manquer de criterio (1). Je puis dévelop- 
per par une heure de conversation les lignes précédentes. 

J'ai laisse passer huit jours, je suis toujours de la même opinion ; 
pardon si je vous ennuie. La vie est si courte à mon âge, qu'il ne faut 
cependant pas se priver de tout plaisir, parce qu'il peut y avoir un 
petit, tout petit danger. Je vais à Lutèce pour voir les rues, les étala- 
ges de bouquinistes et tous les théâtres renouvelés avec leurs pièces 
et acteurs depuis trente mois. — Dînez-vous toujours chez les Proven- 
çaux ? Quand même l'amour ou plutôt l'amitié ornée de plaisirs me 
retiendrait, je A,e ferais pas un bon échange ; la masse des idées a be- 
soin d'être remuée. Songez que tout ce que j'entends depris trente 
mois me semble ridicule, ou pour mieux dire plat. Je dors tellement 
pendant ces diables de conversations, qui font mon pain quotidien, 
que quelquefois il m'arrive de dire des niaiseries plus fortes que celles 
de mes partners, et qui les scandalisent. 

Adieu, cher ami, je crains bien de vous avoir scandalisé par ma 
raison qui doit vous sembler déraisonnable. Songez que l'anecdote est 
trop longue à écrire et d'ailleurs ne convient pas. Si vous me défendiez 
absolument de bouger, il me semble, dans ce moment, que j'aurais 
la force d'adhérer au rocher comme l'huître ; mais alors à quoi penser 
pendant les longs mois de l'hiver prochain ? 

Jules PARDESSUS. 



(1) Jugement, bon sens. 
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558. — C. 



A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 



Rome, le !«' Mai 1833. 

Chère et aimable Jules, je vous aime toujours à la folie ; je pense 
fort souvent à vous ; mais depuis dix-huit mois je n'écris plus. Quand 
j'écris ou parle à des Français, je vois toujours que j'ai blessé une des 
deux mille convenances qui régnent despotiquement à Paris et même 
à Saint-Denis. Par exemple, comment vous raconter la vie que nous 
menons ? — Napoléon nous a rendu la vie bien dure à nous, gens de 
1833. Les dames de ce pays élevées dans l'école d'Aversa et dans celle 
de Milan, espèces de succursales de Madame Campati, prétendent à 
la plus haute estime. Cependant tous les étrangers établis à Rome 
depuis un an ont une maison dans laquelle ils vont deux fois par jour, 
de huit heures à minuit et demi, par exemple. Ces dames se persuadent 
que personne ne le sait. En 1739, comme vous le verrez dans de Brosses 
(1), elles en faisaient gloire. 

Il n'y a d'affreux ici que les mois de juillet et d'août. A onze heures 
du soir, figurez-vous un salon immense, sans lampes, toutes les fenê- 
tres ouvertes et chacun occupant la moitié d'un canapé. Cette vie 
n'est pas sans douceur, mais elle tend à ôter aux gens appuyés sur les 
canapés les trois quarts du peu d'esprit que le ciel leur donna. 
Le dolce far niente saisit ici par tous les pores ; écrire une 
lettre est une grande affaire ; j'ai pris la plume dans un transport 
d'amour pour vous. Tâchez, aimable Jules, d'avoir un pareil transport ; 
écrivez-moi, à Marseille, chez M. Bazin, propriétaire du bateau à 
vapeur. Mais M. Bazin, en homme prudent, ne reçoit que les lettres 
affranchies. 

Les Français qui viennent ici crèvent d'ennui ; ils s'imaginent que 
les alouettes leur tomberont toutes rôties. Il faut, au contraire, un 
talent du diable, absolument celui de Julien (2). Pardon de citer cet 

(1) LtUres écriiss tT Italie de 1739 à 1740, par le président de Brosses, 

(2) Du Rouge et Noir. 
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auteur. II faut toujours avoir l'air de mépriser et de quitter les descen- 
dants de César et de Cicéron. 
Mille amitiés. 

Baron PATAULT. 

P.'S, — Mille tendresses à monsieur votre frère. Où est-il ? Dans 
le Midi, je suppose. — Ma folie aime sa sagesse. 



559. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 

Paris, fe 11 octobre 1833. 

Chère et aimable Jules, je n'ai pas le temps de lire à Paris, encore 
moins d'écrire. J'emporterai le rouleau, je lirai, j'écrirai, et vous ren- 
verrai le tout en janvier ou février. — Je n'ai jamais perdu de papiers ; 
la crainte de perdre m'est cependant venue en voyant ce beau rouleau. 
Je le mettrai dans une caisse avec toutes les belles choses que j'achète 
à Paris. 

Ne vous excusez pas tant d'écrire pour acheter des billets de specta- 
cle. Madame la princesse de Craon, fille de madame du Cayla, et prin- 
cesse, a publié un livre moral pour ajouter aux dix mille francs avec 
lesquels elle et son mari sont obligés de vivre. Songez au douloureux 
contraste de s'appeler princesse, de ne voir que des gens à trente ou 
soixante mille francs de rente, et d'habiter une horrible petite maison 
à la campagne 1 II est vrai que la coterie noble s'est mise à louer ce 
livre médiocre, et qu'il a failli avoir le prix de six mille francs à l'Ins- 
titut, au lieu de la Morale progressive de madame Necker. Si cette 
Genevoise avait eu un peu de délicatesse, elle eût mis ces six billets 
de mille francs dans une enveloppe, et les eût envoyés à la princesse. 

En vous adressant le manuscrit, en janvier ou février, j'y joindrai 
des lettres pour deux ou trois libraires qui m'ont demandé un manus- 
crit. Il faudra que M. Gaulthier invoque le génie d'un procureur nor- 
mand, pour ne pas se laisser tromper par les promesses de MM. les 
libraires. 

Compliments et respects à qui de droit. 

FLAVIEN. 
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560. — I. (1) 

A M, SUTTON SHARPE, A LONDRES. 

[Sept. 1833]. PariSy le 22 octobre 1833. 

à lire à Londres^ 
le premier dimanche de novembre. 

Problème. Trouver un homme d'esprit pour faire un article sur 
l'Amour, 

On voudrait un article sur V Amour dans VEdinburgh Rewiew ou le 
Quarterly. Le sujet est fort décent. Il est facile de faire un article qui 
ne choquera en rien le Cant. Le difficile est de trouver un Reviewer 
qui comprenne le livre. 

Ce livre est une monographie de la maladie nommée Amour ^ c'est 
un traité de médecine morale. Rien ne s'adresse aux sens. Le langage 
est sévère et philosophique, précisément pour éloigner les idées volup- 
tueuses ou d'idylle, que le titre pourrait suggérer à quelque jeune 
lecteur. 

BOHAIRE 

libraire (2). 
561. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A ST-DENIS. 

Paris, le 18 novembre 1833. 

Chère amie, 

Je suis de retour de la campagne depuis peu de jours. J'ai trouvé 
vos aimables lettres. Je voulais vous répondre en quatre pages ; le 
temps manquant, mieux vaut un mot d'amitié que rien. J'attendsi 
une audience de sa Majesté et je pars le lendemain. 

Je vous aime avec une tendresse qui s'accroît tous les jours. Si je 

(1) CoUection de Miss Lœtitia Sharpe. 

(2) Ce prospectus, bien que signé du nom de Téditeur de la 2" édition de V Amour , 
est de la main de Stendhal. (A. P.). 
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restais, je finirais par vous baiser la main avec passion, et vous pren- 
driez un air sévère. Adieu. 

ALFRED DE CH. 



562. (1) 

A MONSIEUR RABOT 

PREMIER {illisible) (2) du consulat de frange a civita-vecchia 

Hôtel Giancinta, 11 janvier [1834). 

Avez-vous lu, Monsieur, la vie de Descartes ? Ayant l'occasion, 
comme vous, de quitter un instant la vie dissipée, il se mit à examiner 
les 40 ou 50 choses qu'il regardait comme des vérités. Il s'aperçut 
que ces vérités prétendues n'étaient que des balivernes à la mode. 

Votre séjour à Civ. peut vous apporter le même genre d'utilité. 
Examinez les balivernes que le charlatanisme Parisien fait passer 
pour des vérités. Vous trouverez un vol. intitulé de l'Esprit, qui pourra 
vous aider à apercevoir la fausseté des 3/4 des choses que les charla- 
tans de Paris appellent vraies. 

Vous savez, Monsieur, qu'il entre dans nos conventions que vous 
pourrez passer cinq jours par mois à Rome. Vous aurez à copier au 
Bureau, pendant cinq ou six heures, soit des pièces officielles, soit des 
notes sur le pays. Ne parlez jamais de ce que vous aurez copié, n'en 
parlez ni à Paris, ni ici. Du reste, que vous travailliez au Bureau de 
8 h. à 2 ou de 10 h. à 4, cela est indifférent. Quelquefois les jours de 
départ du Bateau à vapeur, il pourra être utile que vous veniez au 
Bureau avant 10 heures. Il faut vous arranger avec M. {en blanc) 
pour que l'un de vous deux se trouve au Bureau de 9 h. à 4 ou 5. 

Si un marin ou un voyageur a affaire au Bureau, il convient qu'il 
trouve quelqu'un. 

Je ne pense pas que vous puissiez tenir à l'ennui d'une petite ville 
plus de 2 ou 3 mois. Si vous imitez Descartes, ce ne sera pas du temps 
perdu. 

Vous pourriez passer à Rome du 2 au 11 février, le carnaval finit 
le 11. 

«(1) Collection Henri Cordier. 
(2) Commis ou employé. 
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Vous pourrez vous lier avec rexcellent M. Manzi et apprendre les 
antiquités, et l'histoire probable des tombeaux de Cometto. Vous 
pourriez apprendre par cœur 8 pages de Goldoni. 

J'ai l'honneur d'être, Monsieur, votre très humble et très obéissant 
serviteur. 

[paraphe]. 

Présentez mes compliments à M. et à Madame Lucas. 



563. — A. 
AU DUC DE BROGLIE 

MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Civita-Vecchia, le 22 fii^rier 1834. 

Monsieur le duc, en exécution de l'article 6 de l'ordonnance du 24 
août 1833, j'ai l'honneur de solliciter l'agrément de Votre Excellence 
en faveur de M. Lysimaque Tavernier-Caftangin (1), que je présente 
pour la place de chancelier du consulat de Civita-Vecchia. M. Tavor- 
nier reçoit 1.056 francs environ ; ce qui est fort peu. Les bons commis 
marchands de Civita-Vecchia gagnent de 13 à 1.400 francs. M. Taver- 
nier se paye en considération. 

Plusieurs considérations m'ont engagé à différer un peu la désigna- 
tion de M. Lysimaque Tavernier. M. Tavemier, qui croit tout savoir 
et tout mériter, ne sait pas faire les comptes avec la marine, et retarde 
toujours d'un mois ou deux la confection des états que je dois au minis- 
tère. Comme j'ai une mauvaise écriture, cela me gêne. D'un autre 
côté, donner un successeur à M. Tavemier, c'était lui faire une peine 
mortelle. J'ai craint une résolution tragique. M. Tavernier est fort 
obligeant pour les Français que les bateaux à vapeur amènent à Civita- 
Vecchia, et dont les passeports sont sans cesse un objet de litige avec 
la police du pays. Ces considérations m'ont fait passer sur l'inconvé- 
nient de compter avec la marine. 

M. L. Tavemier, petit-fils de M. Tavernier, consul de France à 



(1) Voir Comment a vécu SUndhal, p. 58; Chuquet : Stendhal- Bey le, pp. 532-533 
Lettre de Donato Bucci : Soirées du Stendhal- cl ub, pp. 235-248. 
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Salonique vers 1798, a exercé gratuitement les fonctions de chancelier 
auprès de M. le baron de Vaux, mon prédécesseur. M. de Vaux, qui 
lui avait donné un remplaçant quelque temps avant mon arrivée, me 
donna le conseil de ne pas l'employer, me disant que je m'en repen- 
tirais fort. M. Tavernier reçoit quinze écus par mois, et je paye son 
logement. J'aimerais mieux payer davantage un agent plus habile 
et moins inquiet. Je crois M. Tavernier irréprochable sous le rapport 
de la probité. M. le comte de Saint-Âulaire a bien voulu adresser à 
Votre E^fcellence plusieurs demandes en faveur de M. Tavernier. 
Son Excellence M. le marquis de Latour-Maubourg écrira proba- 
blement dans le même sens. 

Je ne pourrais trouver un homme capable pour le remplacer, un 
homme qui aurait, par exemple, la moitié de l'exactitude et des con- 
naissances de M. Poggi, de Livoume, à moins de 13 à 1.400 francs. 

Je suis avec respect. Monsieur le Duc, de Votre Excellence, le 
très humble et très obéissant serviteur 



DE BEYLE. 



564. — C. 



A M. J. TASCHEREAU 

DIRECTEUR DE LA REVUE RÉTROSPECTIVE, A PARIS. 



Civita-Vecchia, le 26 mars 1834. 



Monsieur, 



Vos Mémoires de Tallemani intéressent fort en moi la curiosité his- 
torique. Mais faites, je vous en prie, une note dans le troisième ou qua- 
trième volume, sur la valeur de cent livres en 1500-1550, en 1600- 
1650, en 1700-1750, en 1800-1834. 

Quand je vois dans des Mémoires de 1650 : le Roi acheta madame 
de Moret pour trente mille écus, je me dis: c'est à peu près quatre-vingt- 
dix mille francs ; mais là s'arrête mon imagination ; ces quatre-vingt- 
dix mille francs de 1650, combien feraient-ils en 1834 ? 

Gela est peut-être dans l'histoire de la Monnaie ou dans le comte 
Gamier ; mais un pauvre exilé comme votre serviteur n'a point tant 
de livres et ne sait où chercher cette évaluation de cent livres en 1600, 
en 1700, etc. 
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Anciennement, non seulement la livre de pain et de viande valait 
moins, mais l'homme de vingt-cinq ans n'avait pas besoin de la même 
quantité de choses nécessaires seulement à la vanité. Si cette dernière 
considération n'est pas mise en ligne de compte, l'évaluation des 
trente mille écus payés pour madame de Moret par Henri IV n'est 
plus exacte. 

Je vous offre mes services, Monsieur, pour les affaires de commerce 
que vous pouvez avoir à Civita-Vecchia ou à Ancône. Auriez-vous 
besoin d'alun, par hasard, ou de douelles pour tonneaux ? Mille com- 
pliments. 

H. BEYLE, 

565. — (1) 
A M. SAMUEL JESI 



Romey le i^ avrU 1834. 



Monsieur et cher ami, 



Permettez que je vous recommande M. Busche, avec lequel j'ai fait 
la campagne de Moscou. M. Busche a été préfet, maintenant il aime 
et cultive les arts. C'est un des Français qui a le mieux jugé et connu 
les belles choses que Raphaël et Michel Ange ont laissées à Rome. 
M. Busche possède à Paris toutes les gravures célèbres de l'école d'Ita- 
lie : il aime et apprécie le dessin. 11 comprendra votre belle estampe 
de la Madone de Fra Bartolomeo, avec les pierres idéales sur la tête 
de S* Etienne. Faites voir à M. Busche votre dessin de Léon X. 

Présentez, je vous prie, mes hommages respectueux à Monsieur et 
Madame T. J'ai écrit à Paris pour une petite pompe, dont j'ai l'hon- 
neur de parler à Madame. Ce petit meuble arrivera dans six semaines 
et je l'enverrai à Livourne en prévenant Madame. Mille choses à M. 
Salvagnoli. Mes respects à Mademoiselle votre sœur. Monsieur croyez- 
moi 

Tout à vous. 

HENRY BEYLE. 



(1) H. Cordier. Stendhal et ses amu, pp. 42-43. 

8 
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566. — C. 

A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 

Ciçita-Vecchia, le 4 Mai 1834. 

J'ai lu le Lieutenant, chère et aimable amie. Il faudra le recopier en 
entier et vous figurer que vous traduisez un livre en allemand. Le lan- 
gage, suivant moi, est horriblement noble et emphatique ; je l'ai cruel- 
lement barbouillé. Il faut ne pas avoir de paresse ; car, enfin, vous 
n'écrivez que pour écrire : c'est pour vous un amusement. Donc, mettre 
en dialogue toute la fin du deuxième cahier, Versailles, Hélène, Sophie, 
les comédies de société. — Tout cela est lourd en récit. Le dénoûment 
est plat. Olivier a l'air de chasser aux millions ; chose admirable dans 
la réalité, parce que le spectateur se dit : Je dînerais chez cet homme-là. 

Infâme dans la lecture. — J'ai indiqué un autre dénoûment. — 
Comme vous voyez, j'ai été fidèle à nos conventions ; nul ménagement 
pour l'amour-propre. — Il faut moins de de dans les noms, et ne pas 
désigner vos personnages par leurs noms de baptême. Est-ce qu'en 
parlant de Crozet, vous dites Louis ? — Vous dites Crozet ou vous 
devez le dire. 

Il faut effacer dans chaque chapitre au moins cinquante superla- 
tifs. Ne jamais dire : La passion brûlante d'Olivier « pour Hélène ». 

Le pauvre romancier doit tâcher de faire croire à la passion brûlante^ 
mais ne jamais la nommer : cela est contre la pudeur. 

Songez que parmi les gens riches il n'y a plus de passion, excepté 
pour la vanité blessée. 

Si vous dites : La passion qui le dévorait, vous tombez dans le roman 
pour femmes de chambre, imprimé in-12 par M. Pigoreau. Mais pour 
les femmes de chambre, le Lieutenant n'a pas assez de cadavres, d'en- 
lèvements, et autres choses naturelles dans les romans du père Pigo- 
reau. 

LEUWEN 

ou 

L'Elève chassé de V Ecole Polytechnique (1). 

(1) L'un des titres donnés à un roman de Beyle inachevé, publié d'abord en 1855 
sous le litre de Le Chasseur vert, et en 1894 par M. de Mitty, sous le titre de Lucien 
Leuwen. (Dentu). 
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J'adopterais ce titre. Cela explique l'amitié ou la liaison d'Olivier 
pour Edmond. Le caractère d'Edmond, ou l'académicien futur, est ce 
qu'il y a de plus neuf dans le Lieutenant Le fond des chapitres est 
vrai ; mais les superlatifs de feu M. Desmazures gâtent tout. Racontez- 
moi cela comme si vous m'écriviez. Lisez la Marianne de Marivaux, et 
Quinze cent soixante-douze de M. Mérimée, comme on prend une mé- 
decine noire, pour vous guérir du Phébus de province. En décrivant 
un homme, une femme, un site, songez toujours à quelqu'un, à quel- 
que chose de réel. 

Je suis tout plein du Lieutenant que je viens de finir. Mais comment 
vous renvoyer ce manuscrit ? Il faut une occasion. Où la prendre ? 
Je vais chercher. 

Ecrivez-moi une lettre remplie de noms propres. — Le retour d'un 
congé est un moment bien triste ; je pourrais faire trois pages, pas 
trop mauvaises, sur ce thème. On se dit : Vais-je vivre, vais-je vieillir 
loin de ma patrie î ou de la patrie ? cela est plus à la mode. Je passe 
toutes les soirées chez une marquise de dix-neuf ans, qui croit avoir 
de l'amitié pour votre serviteur. Quant à moi, elle est comme un bon 
canapé, bien commode. Hélas 1 rien de plus, je n'ai pas davantage ; 
et, ce qui est bien pis, je ne désire pas davantage. 



567. — C. 
A M. GEORGES DE LAFAYETTE, A PARIS. 

Civita-Vecchia, le 26 mai 1834. 

Permettez-moi, Monsieur, de vous présenter l'expression d'une 
douleur générale en France, mais qui doit être surtout éprouvée par 
les personnes qui ont eu l'honneur d'être connues de votre illustre père. 

(1). 

Le caractère le plus pur de la Révolution vient de disparaître. 

Comme les peuples aiment ce qui est amusant, autant et plus que ce 
qui est utile, je m'imagine que ce grand homme sera placé par la pos- 
térité immédiatement après Napoléon et avant Mirabeau, qui mourut 
vendu et ne fut la cause immédiate d'aucun événement. 

(t) Mort à Paris, le 20 Mai 1834. 
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Il serait utile de publier une notice, sans blftme ni louange, qui pré- 
senterait : 

1^ L'état de la fortune du général Lafayette à Tftge de seize ans ; 

2p L'état de ce qu'U laisse à soixante-dix-sept ans ; 

3^^ La date exacte de tous les événements de sa vie de famille, comme 
de sa vie politique. 

Oserai-je vous prier. Monsieur, de présenter mes hommages respec- 
tueux à madame et à mesdemoiselles de Lafayette, et d'agréer avec 
bonté mes vœux pour votre bonheur ? 



568. — A. 
AU COMTE DE RIGNY SUR TAVERNIER 

MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

CiçOa-Vecchia, 7 juin 1834. 

Monsieur le Comte, Votre Excellence par sa lettre du 19 mai a dai- 
gné approuver la désignation que j'avais faite de M. Lysimaque Ta- 
vemier-Caftangin pour la place de chancelier du consulat de Civita- 
Vecchia. 

Le 5 juin, M. Lysimaque Tavemier m'a remis sa démission de la 
place de chancelier. Conformément à l'article 20 de l'ordonnance du 
24 août 1833, je viens d'accepter cette démission. 

J'espère pouvoir présenter à l'approbation de Votre Excellence 
d'ici à un mois la nomination d'un nouveau chancelier. En attendant 
je ferai moi-même le travail de la chancellerie. 

Je me suis empressé d'écrire à ce sujet à son Excellence M. le mar- 
quis de Latour-Maubourg, ambassadeur du roi près le Saint-Siège. 
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569. — I. (1) 



AU BARON DE MARESTE 



Rome, le 13 juillet 1834. 



Cher Ami, 



M. de Lav[el] est actuellement à Naples ; je viens de lui envoyer 
votre lettre en propre original. C'est un homme juste. M. Lysimaque 
Tavemier m'a fait cent noirceurs depuis 2 mois ; il a voulu me brouiller 
avec S. Ex., mais après beaucoup d'inquiétudes, j'ai eu le dessus. M. 
de Lav. m'a écrit : .i II n'est pas raisonnable que vous résidiez à Civ- 
[ita-Vecchia] ». Le Lysimaque est noir, méchant, visionnaire et mal- 
heureux. M. de Vaux, mon prédécesseur, chez qui il était surnumé- 
raire sans appointements, l'avait chassé. Je le pris, contre l'avis du 
dit de Vaux, parce qu'il avait l'air moins stupide que M. Baldrini qui 
tenait l'emploi. 

Je propose à Son Ex. M. de Lav. d'aller résider à Abeille. Par cette 
chaleur (29 degrés à Méro) et l'odeur qui règne à Abeille, ce n'est pas 
drôle. 

Vous m'avez rendu un fort grand service dont je ne saurais trop 
vous rendre grftce, surtout vous souffrant, ce qui donne de l'éloigne- 
ment pour l'écritoire. J'agis fort prudemment, du moins avec toute 
la prudence compatible avec mon caractère. 

Le journal républicain de Marseille a imprimé que j'étais un homme 
énorme, qu'on voyait toujours sur le port d'Abeille. Figurez-vous qu'il 
n'y a pas au dit Abeille un seul négociant français. 

Cette ville, située comme St-Cloud, en supposant que Boulogne 
et le côté droit de la Seine soient la mer, a 7500 habitants, dont 7000 
pêcheurs napolitains, 450 petits bourgeois, 6 ou 8 bourgeois pouvant 
sans gêne, donner à dîner, 2 sont millionnaires. Vous n'avez pas 
d'idée de l'état de barbarie sauvage de cette ville. Les bateaux à 
vapeur arrivent à midi ; je suis toujours à ma fenêtre. 

Je suis la première belle chose que voient les étrangers. Je ne refuse 
la porte à personne comme bien vous l'entendez ; mais, voyant ce pays 

(1) Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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abominable, les arrivants prennent la poste et s'enfuient à Rome. Dans 
mon dernier séjour de 23 jours, je n'ai eu qu'une visite, celle d'un M. 
de Femel, ami de M. de Chateaubriand, qui a fait des vers pour le 
tombeau de sa fille, il y a deux ans. Le plus fort de ma besogne est la 
diversion d'Ancône, Sinigullia, Rimini, Bologne. L'homme souverai- 
nement raisonnable, auquel j'envoie votre lettre, le sent bien. A cha- 
que instant (8 ou 10 fois par mois) je dois avoir des communications 
avec lui. Au lieu d'écrire, je vais le matin à l'ambassade, et en deux 
mots tout se fait. 4 fois la semaine, j'y vais le soir ; on m'invite à 
d[îner] une fois la semaine. Voilà, ce me semble, ce qu'on appelle être 
bien avec son colonel. Il n'y a pas matière à écrire au Ministère. J'ai 
sué sang et eau pour écrire 27 lettres en 1834. Je me suis conformé aux 
avis que M. Flo. me donna devant Lo. Que diable voulez-vous de plus ? 
M. Aguados (?) a, ce me semble, de la bonté pour moi. Après cela, mille 
chemins ouverts y conduisent toujours, et c'est vivre en lapin que d'y 
songer sans cesse. M. Feburièr m'a dit de la part de Clara qu'elle sera 
à Marseille à la fin d'août. J'irai l'attendre à C[ivita]. En 30 heures le 
St'Winifride conduit de Marseille à Livourne ; en 18 heures, le Sully^ 
l'Océan, le Henri IV portent de Livourne à Civ. En 7 heures, on est à 
R[ome]. En 24 heures et pour peu, (27 ou 37 fr.) on va de Naples à 
Palerme. Tant de sots ont dit ou pensé que rit[alie] est belle ; Clara 
doit prouver le contraire au monde. 

Nous avons 29 degrés, et vous savez que la moindre anecdote deman- 
de 3 pages ; aussi je finis platement. Ce sera une simple lettre de remer- 
ciements. Je me gronde depuis un mois de ne pas vous répondre par 
des anecdotes. On a la colique ; plus de musique, encore moins de pein- 
ture et de tous les arts en ure. Le Romain est incapable de compren- 
dre un livre imprimé à Paris. J'ai apporté 4 vol.in-18 de Balza[c]; il 
a fallu six semaines aux plus lisards pour en venir à bout. Nap[oléon] 
a donné des mœurs à ce pays. Elles ont le même amant pendant 10 
ans ; mais l'esprit français manquant pour tenir lieu des polissonne- 
ries que le F* de Brosses raconte, il n'y a rien ; on bâille. Quelle mala- 
die avez-vous ? Il me semble qu'à 50 ans, le voyage est excellent pour 
tout. Je ne conçois pas qu'à 50 ans, on habite hors de l'Italie. Je choi- 
sirais Naples. Mme Durand vous dit mille choses. Que deviennent 
l'abbé Malin (?) Montesquieu et Royer-C[ollar]d ? 

Roger DURAND. 
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570. — S. 

AL NOBIL UOMO IL SIGNOR CONTE CINI, 

Santa Lucia^ NapolL 

Rome^ 26 août 1834. 

Cher et aimable ami, 

Je veux d'abord vous remercier des journées aimables que nous 
avons passées à Guzano. Rome est si chaude, le soir surtout, que je 
repars pour Albano. Il n'y a rien de nouveau qu'une quarantaine mise 
sur les provenances de Toscane et de France. Ainsi je crains bien pour 
les envois que Mme la comtesse P... pourrait faire à Civita-Vecchia. 
J'ai passé trois fois chez Don Michèle sans le trouver, aingi je ne puis 
vous donner des nouvelles de D. Fi (1). J'ai appris des détails qui con- 
firment toujours plus ma défiance en matière d'argent. 

J'espère que votre voyage aura été heureux. Vous ne le serez jamais 
autant que le désire votre dévoué 

DE BEYLE. 

Mme la comtesse Julie prend-elle soin de son estomac ? Conjurez-la 
de ma part de ne pas me prendre pour un médecin pédant. Mais sans 
la santé, il n'est pas de bonheur. 

(1) Don Michèle et Don Filippo Caetani, dont il est constamment question dans 
celte correspondance. C'est à Don Filippo que Beyie léguait ses livres, dans son tes- 
tament du 8 juin 1836. En 1832, il logeait à deux pas du palais Caetani (un palais du 
XVI« siècle, puissant et sombre, dans une me étroite, via délie Bottighe oscure ; 
c'est un des plus riches palais de Rome); « les trois princes de ce nom, écrivait-il, sont 
mes meilleurs amis. Leur mère, ancienne amie de Paul- Louis Courier, me donnait 
une occasion charmante de bavarder le soir» (lettre du 11 juin 1832). Beyle les voyait 
souvent et avec plaisir. Aujourd'hui encore son souvenir est resté vivant chez le fils 
et la fille de Don Michèle, qui ont souvent entendu leur père citer les traits d'esprit 
ou les boutades de Beyle. 

1^ famille des Caetani est une des plus anciennes de Rome ; Boniface VIII était 
un Caetani. Ralliés au gouvernement italien, ils ont conservé autorité et fortune. 
Le duc de Sermonetta actuel fut maire de Rome. Sa sœur, la comtesse Lovatelli, a le 
salon le plus littéraire et le plus savant de Rome ; elle est elle-même membre de TAca- 
démie des Lincei. 

Il y avait dans cette famille une tradition d'esprit et de culture, chose assez rare 
à Rome ; Stendhal y trouva donc à qui causer. — Après Stendhal, Balzac y fut reçu. 
Il dédiait les Parents Pauvres à co même « Don Michèle Angelo Cajetani, prince de 
Teano » Taine, plus tard, devait y trouver l'hospitalité. (Note que je dois à la com- 
plaisance de mon ami Paul Arbelet). (C. S.) 



\ 
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Adresse de la réponse, si vous avez le temps d'en faire : Palazaso 
Gonti, Piazza Minerva. 



571. — S. 

AL NOBIL UOMO IL SIGNOR CONTE CINI, 

Santa Lucia^ NapolL 

AlJbano^ 5 sept. [1834]. 

J'ai à vous remercier, mon cher Comte, de votre très aimable lettre. 
C'est avec le plus vif plaisir que j'ai appris que l'estomac de votre 
aimable compagne de voyage se conduisait bien. Je vous remercie des 
curieux détails que vous me donnez sur l'éruption d'Ottajano. Cela 
donnera du sombre au jeune avare de Velle. Le jour de la fête de S. E. 
le Cardinal Pacca, il a dit la messe et distribué les fameuses dots : 
quatre venant d'une pieuse personne et deux de M. le maire. 

M. de Ta. m'a assuré pour la seconde fois que la demande de dot à 
laquelle s'intéresse M°*® la comtesse Ci. est enregistrée à Saint-Louis. 
On lit à côté ces grands mots : recommandé par M, A, de Ta. Si le dit 
M. de Ta. est encore ici l'année prochaine, à l'époque de la distribu- 
tion des dots, le succès est assuré ; s'il a un successeur, je le séduirai 
et je demanderai à W^^ la comtesse Ci. le secours de deux ou trois 
paroles aimables. 

Le Cardinal Ber[utti] a envoyé quatre gendarmes pour chasser du 
palais Magnanelli un prêtre ou monsignore qui ne voulait pas céder la 
place à la banque d'Escompte. On avait donné 800 éc. à ce monsignore 
pour s'en aller le 1«' septembre, et il ne voulut partir que le 30. Je n'ai 
rien appris sur la grande question : les billets Jouffroy auront-ils un 
cours forcé ? 

S. A. D. Carlos et le général Rodil jouent à la gatta cieca (1) comme 
nous à Genzano, mais ils sont moins gais. D'ailleurs ils n'ont remporté 
aucun avantage réel l'un sur l'autre, malgré les fréquents mensonges 
des deux partis. J'ai des nouvelles du 25 août de Paris. La France n'in- 
terviendra pas pour le moment. 4.000 Portugais dont 3.500 étrangers 
entrent en Espagne et vont en Biscaye jouer à la gatta cieca. La 

(1) A la < chatte aveugle ■, jeu probablement de colin-maillard. 
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révolte des Druses de Syrie contre le vice-roi d'Egypte est apaisée. La 
Gazette d'Augsbourg est vendue et ment. Les Druses se battaient pour 
ne pas voir leurs impôts augmenter, absolument comme les Biscayens. 
Le Guipuscoa paye 11.000 francs et M. Torino demandera à cette 
petite province 500.000 francs au moins. 

L'Espagne, au lieu de payer la moitié de sa dette, n'en payera pro- 
bablement que le quart. S. M. Ferd. VII a signé pour 700 millions de 
francs et en a reçu 63, ou signé pour 600 et reçu 70. 

L'Angleterre, la France ont une dette, mais l'Angleterre doit à des 
Anglais, la France à des Français ; l'Espagne doit à des étrangers, 
voilà pourquoi elle ne payera que le quart. D. Pedro fait tout ce que 
demande le parti cardinal. D^ Miguel a couché le 3 septembre à Viterbe, 
on l'attendait à Rome le 4, mais la fête de Santa Rosa l'a peut-être 
retenu à Viterbe. Il s'est conduit à Gênes comme un porc. Je viens de 
recevoir de [illisible] une lettre qui porte la date du 22 août. Elle dit : 
Je reviens à Rome d'ici à peu de jours, ce qui m'ennuie extrêmement ; 
pourtant il faut que je le fasse. La vie que je mène ici est trop agitée 
pour mon physique... Si à Rome mes affaires domestiques ne pren- 
nent pas un pli plus raisonnable, adieu à Rome. Saluez-moi tous mes 
amis, particulièrement les Q... 

Ne vous gênez point pour me répondre, cher et aimable ami. Je 
retourne à Rome le 8 ou le 9 septembre. J'ai trouvé hier la chaleur de 
Rome supportable. Je n'ai pas eu le temps de voir Monsignor et B. 

Conmient trouvez-vous mon français ? n'est-ce pas bien pour une 
plume anglaise ? Farewell, my dear friend. 

GEORGE SIMPLE. 

J'apprends que la fête de Pie di Grotta sera splendide, vous aurez 
la garde nationale. Mais comment va l'estomac de Mme C? L'humidité 
qui tombe à 24 heures est bien dangereuse. 

Soyez assez bon pour présenter mes respects à Mme la princesse 
Torella, au duc son fils et à l'angélique Angélique. 

Quelle volupté pour Don Filippo 11 

Par le bateau du 3 septembre, M"* Louise V[emet] est partie pour 
Lacques avec son père ; il va faire le portrait du duc, et D. Fi. (1) 
dîne deux fois la semaine chez ce jeune. duc : quelle recommandation 
aux yeux de M"* I... 

(1) Don Filippo, D. Fi — toujours Don Filippo Caetani. 
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572. — S. 



AU COMTE CINI, A NAPLES. 



A[lbano], 7 septembre [1§34]. 



Cher et aimable Comte 



Votre dernière lettre est allée à Civita-Vecchia ; si vous êtes encore 
assez bon pour m'écrire, adressez-les Palazzo Conti, Minerva [à Rome]. 

Ce que vous me dites de Testomac de l'aimable comtesse Julia me 
fait le plus vif plaisir. Ses promenades au serein me perçaient le cœur. 
Mais à 20 ans le plaisir de monter à cheval fait croire qu'on est immor- 
tel. Encore la mort n'est pas grand'chose, mais la douleur ! 

Voici un mot que je reçois de Civita-Vecchia et qui dit qu'il n'est 
arrivé aucun paquet à votre adresse. S'il vient, faut-il l'envoyer à 
Naples ? Si vous devez revenir le 25 septembre, il me semble que ce 
n'est pas la peine, car la quarantaine de 10 jours a dérangé les bateaux 
à vapeur. Peut-être courront-ils entre Gênes et Naples sans quaran- 
taine. 

Au lieu de transcrire les petites nouvelles de Rome je vous envoie 
la lettre (1). De même pour 2 mots de l'aimable D. Fil, qui écrit le 1®' 
qu'il partira dans 10 jours par terre, s'arrêtant à Florence 2 jours, ce 
qui veut dire 6. 

(1) Voici la lettre que Stendhal communique à son correspondant^ après en avoir 
rayé les deux premiers paragraphes : 

« Cher ami, je voudrais bien vous écrire, il fait froid, mais coïnme je transpire en 
vous écrivant, je ne puis vous le dire. La chaleur a une ténacité extraordinaire. J'ai 
vu il y a peu de jours M. de [illisible], il m'a dit qu'il n'y avait rien qui soUiciât votre 
présence, que vous faisiez bien de chercher à vous garantir de la fièvre. 

> Je voudrais bien vous dire quelque bruit d'ici, il n'y en a d'autre que, hier, on 
disait que D. Carlos était pris, les journaux de ce matin n'en disent rien. 

« D. Miguel est arrivé ici, il est chez Martign. en attendant un appartement au 
palais Barberini, il a été reçu par le Saint-Père en souverain, il lui a envoyé au-devant 
des dragons, puis il l'a reçu dans son antichambre avec 10 cardinaux. D. Miguel lui 
a fait un compliment en portugais. Lauro Dio qui est revenu avec lui faisait l'inter- 
prète ; le pape lui a fait demander s'il parlait ou français ou latin, il a répondu qu'il 
ne savait que le portugais. . • 

« Toute la famille est bien et vous envoie ses amitiés, et moi je vous réitère l'assu- 
rance de la sincérité de la mienne. Adieu, cher ami, ne vous ennuyez pas plus qu'on 
ne le fait à Albano. Adieu, il fait uno caldo bugiarono comme on dit ici. Tout à vous. 

« MARTINI >. 
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On joue toujours à la gatta cieca, en Navarre, la reine va être obli- 
gée de se jeter dans les bras du parti Mina. 

On vous aura appris que M™® Letitia [Bonaparte] est morte le 5 
septembre, on ne dit rien encore de son testament. Elle aurait dû don- 
ner la propriété aux enfants les plus jeunes de Jérôme et de Lucien, et 
ne laisser à ces fous que la simple jouissance. Du reste quel beau carac- 
tère ! Où est la reine, en Europe, dont le moral se soit élevé à cette 
hauteur ? Rien de nouveau sur la Caisse d'Escompte. L'embarras de 
changer en pièces d'or les verghe [lingots] d'or avant le 15 octobre 
ne doit pas être mince. Je suis comme mon ami de Naples, je vois tout* 
cela bien en noir. Je voudrais que cet ami eût une terre de 30.000 écus 
en Suisse, ou du moins en Toscane, vers Lucques, pour avoir du pain 
en cas de tourmente. Les Jacobins furieux mettraient un impôt terri- 
ble sur les cent plus riches des villes et couperaient la tête aux 8 ou 10 
plus riches pour amener la confiscation. Quod Deus avertat. 

Mille compliments à M"® la Comtesse. J'espère qu'elle aura été 
contente de la fête de Pie di Grotta. Tolède vis-à-vis les Fiorentini est 
comme les rues Vivienne, Richelieu et St-Honoré à Paris. Je recom- 
mande à M™® Julia la tête dé Scipion en bronze aux Studj, le Jeune 
Berger apprenant à jouer de la flûte du Cabinet secret, et le tableau 
derrière le maître-autel à San Martino. 

Jusques à quand jouera-t-on D. Giovanni de Mozart à San-Carlo ? 
Vers le 15 octobre je pourrai aller passer 8 jours à Naples uniquement 
pour revoir Don Giovanni et M"® Angélique. Ne lui dites pas cela. 
Mais demandez au prince Tori jusques à quand on donnera D.Giovanni. 
Mes lettres de Paris du 27 août ne disent rien. 

J'espère que les enfants se portent bien. 

HORACE SMITH. 

573. — C, (1) 

A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

Ciçita-Vecchia, fe 10 septembre 1834. 

Y a-t-il rien de plus plat que le ton goguenard quand il manque 
d'esprit ? Feuilleton du 22 août. Rien de plus bête que l'emphase litté- 

(1) Original : Collection de M. C. Stryienski. Lettre mutilée dans l'édition de 1855, 
rétablie ici dans son texte original. 
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raire d'un fat qui n'a pas une idée : article d'un M. Nisard du 29 août I 
M. Edgar te remercie beaucoup. Le Général arrive par Huningue et 
en même temps que les Débats, Mais pour Dieu I qu'ils achètent un 
Louvel en mars ou en janvier. 

Jamais, ou du moins depuis vingt, ans, il n'y a eu de chaleur égale 
à celle que nous éprouvons depuis le commencement de Juin.|Le 5 
septembre, vingt-huit et demi ou vingt-neuf degrés. 

Je commence à être bien las du métier, et j'envie bien profondément 
l'homme qui, à cinquante ans, a cinq mille francs de rente. Que sert à 
un homme qui n'aime pas la chasse d'être dans un pays fécond en 
lièvres et perdrix ? Que sert de pouvoir jouer le deuxième rôle à Abeille, 
si le bavardage important, l'air important^ la façon grave de parler des 
occupations du matin et de la correspondance du dernier courrier, 
sont mon horreur ? Rien ne me semble bête, au monde, comme la 
gravité. 

Voici donc 2 commissions. Tâche de vendre ma place 4.000 fr. à 
quelqu'un. Fais-moi des annonces dans les Débats afin que je puisse 
vendre mes manuscrits si jamais j'ai le bonheur de le pouvoir. Annonce 
pour mon argent l'Histoire de la Peinture en Italie^ la Vie de Rossini 
(ce grand homme, l'unique après toi et moi, se meurt, dit-on, à Bolo- 
gne), le Rouge et le Noir^ les Vies de Haydn^ Mozart et Métastase. 
Enfin, ce que tu voudras, pourvu que les gens à voiture, les gens qui 
peuvent me lire, s'ennuyant à la campagne, leur journal leur montre 
une annonce. 

Je te dirai qu'il n'y a pas de triste famille anglaise, visitant Rome, 
qui ne lise les Promenades; chez le ministre-cardinal, le jour de la Saint- 
Pierre, au feu d'artifice, on m'en a parlé sans me connaître. Ces bêtes 
trouvent que cela manque de gravité. Mais que je serais heureux, à 
un quatrième étage, en en faisant un pareil, si j'avais du pain 1 Quelle 
perspective de ne plus voir les gens d'esprit de Paris, que deux ou trois 
fois avant de mourir 1 

Hier, j'ai été à un dîner charmant, le plus beau lieu des environs ; 
des arbres, un vent frais et trente-trois convives, qui se trouvaient 
honorés de la présence d'un consul. Mais pas une idée fine ou forte. 
Mourrai-je étouffé par les bêtes ? Il y a grande apparence. Je suis 
aimé, considéré, j'ai eu le meilleur morceau d'un poisson de quatorze 
livres, le meilleur de son genre ; j'avais un excellent cheval, qui a fait 
cinq milles et demi en trois quarts d'heure ; mais je crève d'ennui. Le 
soir en rentrant, j'ai eu les 2 abominables articles du journal Edgar. 
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Grand Dieu, peut-on être plus bête ! J'ai lu le Dante jusqu'à une heure 
du matin ; mais je le sais par cœur, ou, du moins, en lisant un vers, je 
me rappelle celui qui suit. 

Achète-moi le Belgium Manners de Mad. Troloppe. Baudry te 
donnera pour 5 ou 6 francs ces 2 volumes in-12, annoncés 7 fr.50. Tu 
mettras cela dans la caisse du mois de Janvier ou Avril affranchie 
place de la Madeleine, grand bureau, moyennant 5 centimes la feuille. 
Adresse à M. Bazin. 

Pas un malade, avec cette énorme chaleur, c'est l'humide qui donne 
les fièvres. 

574. — S. 

AU COMTE CINI 



Civita-Vecchia^ le 27 sept [1834]. 



Mon cher Comte. 



Je n'ai pas reçu lasc. pa. (1) et c'est tant mieux, le paquet ne pouvait 
pas aller sur la diligence, et vous savez que modestement je voyage 
toujours en diligence. Vos papiers pèsent 70 livres et doivent payer en 
tout à la Douane 5 écus 60. 

Je dois bien des remerciements à vous et à l'aimable Comtesse pour 
le bon accueil que vous avez bien voulu me faire à Cast. Gand. (2). Je 
pense que Mariette suit avec scrupule le régime prescrit par le vrai 
philosophe Carb. J'ai suivi l'indication qu'il m'a donnée. Je demande 
aux paysans : Combien avez- vous eu d'enfants. On me répond : 9, et 6 
sont au ciel. Je comprends que le bon air et l'exercice ne suffisent pas. 

J'ai dîné chez les Caet. (3). J'ai vu l'appartement que le colonel (4) 
se fait arranger ; quant à D. Philippe sa chambre est si commode et si 
bien adaptée à ses idées que je trouve qu'il a grandement raison de ne 
pas vouloir changer. Je serais heureux si Castel Gand. n'était qu'à 8 
ou 10 milles de Civita-Vecchia ; deux ou trois fois la semaine, j'irais 
passer la soirée avec la belle Comtesse et perdre une partie d'échecs 

(1) Laissez-passer. 

(2) Castel Oandolfo. 

(3) Caetani. 

(4) Don filichele Caetani, frère de Filippo. — Voir la lettre I. 



426 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

avec son savant frère qui en sait mille fois plus que moi. La soirée est 
la partie difficile dans la vie de campagne. J'ai une ressource de plus 
que la Comtesse, je lis, mais les soirs on n'a pas Tenvie de lire et d'ail- 
leurs on se fatigue les yeux. Nous devions avoir une troupe comique, 
mais, tous les arrangements pris, elle a manqué de parole. Nous avons 
eu un ténor qui devait chanter à Rome avec la De B. au théâtre Ali- 
bert, mais pour ne pas porter dommage à l'admirable compagnie de 
Valle on les a renvoyés. Je passe donc mes soirées à regarder la mer, 
en regrettant de n'être pas marié à une jolie femme. Un de nos enfants 
serait toujours un peu malade, j'appellerais M. Carb. et cela m'amuse- 
rait. 

M. le Cardinal Gamberini a dit à quelqu'un : Voyez-vous mon cru- 
cifix, il y a I. N. R. I., cela veut dire lo Non Rinascero In eterno. 

Il y a eu une panique à Civita-Vecchia. On craignait une augmenta- 
tion d'un tiers sur les tissus et autres objets. Jamais la Douane n'a eu 
autant de ballots que lundi dernier. Les Juifs de Rome, arrivés en 
poste dimanche, avaient donné l'alarme. Ils ont envoyé leurs tissus 
en transit à la foire de Viterbe. Les brigands ont dédouané. 

Adieu, cher Comte, mes respects à votre belle compagne. Mes salu- 
tations au joueur d'échecs. 

A. L. CAPELLO. 

575. — A. 
AU COMTE DE RIGNY SUR TAVERNIER. 

Civita-Vecchia^ le 28 octobre 1834. 

Monsieur le Comte, M. Lysimaque Tavemier-Caftangin m'a remis 
le 5 juin dernier sa démission de la place de chancelier du consulat de 
Civita-Vecchia. J'ai accepté cette démission. J'ai toujours sur la capa- 
cité de M. Tavernier l'opinion que j'ai eu l'honneur d'exposer à Votre 
Excellence au commencement de cette année. Chez M. le baron de 
Vaux mon prédécesseur, M. Tavernier n'avait pas d'appointements. 
M. de Vaux fut obligé de l'éloigner de son bureau. A mon arrivée, 
M. de Vaux me donna plusieurs fois le conseil de ne pas employer M. 
Tavernier. J'ai eu le tort de ne pas suivre cet avis. M. Tavernier me 
demanda à travailler cinq ans chez moi sans appointements ; ce que 
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je ne trouvai pas convenable ; je fixai les siens à quinze écus par mois. 
Il me remercia avec larmes. 

Je découvris bientôt que M. Tavernier avait un caractère inquiet ; 
il cherchait à me brouiller avec tout le monde. 

Quelque temps après sa démission du 5 juin, M. Tavernier m'a prié 
de la considérer comme non avenue, et je Fai autorisé à reprendre ses 
fonctions de chancelier jusqu'à nouvel ordre. J'ai l'honneur d'adresser 
à Votre Excellence par ce bateau à vapeur la comptabilité de M. Ta- 
vernier pendant les deux premiers trimestres de 1834. J'enverrai bien- 
tôt l'aperçu des dépenses de la chancellerie du consulat de Civita-Vec- 
chia pour 1835. 

576. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS. 

Civita-Vecchia^ le \^^ Novembre 1834. 

Cet été, en mourant de chaleur, je me suis dit plus de cent fois : 
Que je suis heureux que la meilleure des fleurs (1) n'ait pas suivi mon 
avis ! Comment vous y êtes- vous pris pour ne pas suer à mourir ? 

J'oublie tout ce qui n'est pas raisonnable, même l'orthographe. A 
chaque voyage, je 3uis obligé de réapprendre les belles manières de 
Paris. Par exemple, voici un problème que je ne résous pas : puis-je 
envoyer à Madame la comtesse K... trois ou quatre vases noirs (qui 
valent vingt-sept francs), et que j'ai trouvés dans ma fouille ? Dans 
le cas de oui, voici une lettre en style de voyageur ; car je n'ose plai- 
santer avec une femme glacée, sans doute, par les manières du fau- 
bourg Saint-Germain. A cause de ces manières, ma lettre m'a pesé à 
écrire, et probablement elle pèsera le double à qui la lira. Ces préten- 
dues belles manières diminuent donc le peu de plaisir qui reste encore, 
en 1834, sur cette planète refroidissante ; elles sont donc éminemment 
immorales. 

La vertu, c'est augmenter le bonheur ; le vice augmente le malheur. 
Tout le reste n'est qu'hypocrisie ou ânerie bourgeoise. Il faut toujours 
saisir l'occasion d'instruire la jeunesse. 

Par mon testament, je donne mon buste de Tibère (dont la gloire 

(1) C'est son ami qu'il désifçne ainsi. 
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croit tous les jours) à M. le comte Mole. Mes yeux sont accoutumés 
à ce buste ; il ne me cause plus qu'un petit plaisir de vanité, quand un 
étranger vient le voir et me fait offrir de l'acheter. L'ko comprato, 
moi-même, quatre écus du paysan. Par cette raison, y aurait-il moyen 
honnête de le faire accepter à M. Mole, moi vivant ? Je l'aimerais bien 
mieux chez cet homme aimable, que je n'ai vu, que pour k remercier^ 
que chez moi. Sa conduite fait un si singulier contraste avec celle de 
M. Guizot, que ma reconnaissance augmente chaque jour. D'ailleurs, 
qui sait où je mourrai, et si mon domestique ne volera pas le buste 
en jetant le testament au feu ? 

Je vous le répète, et votre sagacité l'aura vu vingt fois, avec un 
Italien j'agis natureUement ; avec un Français, la délicatesse pari- 
sienne me boucle entièrement ; je devrais la savoir à mon fige, et je 
l'ignore absolument. 

Quand je l'apprends, elle me semble souvent le comble du ridicule ; 
mais enfin, c'est comme la langue d'un pays, il faut la parler, ou renon- 
cer à être compris. 

Je crève d'ennui ; je ne puis faire la conversation avec personne ; je 
voudrais une place de quatre mille francs à Paris. Ma vraie place était 
d'être aux gages de Marc-Michel Rey, libraire hollandais, qui me don- 
nerait quatre mille francs par ah pour un ou deux volumes in-octavo. 
C'est là le seul travail qui ne me semble pas ridicule. Quoi ! vieillir à 
Civita-Vecchia ! ou même à Rome ! J'ai tant vu le soleil \ 

Je sais bien qu'il y a du ridicule à se plaindre toujours ; mais peut-on 
se plaindre trop haut de n'être pas né avec quatre mille francs de rente? 
(Mon père avait douze ou quinze raille francs de rente, et s'est ruiné 
en 1818). Quelle perspective de vivre et de m'éteindre ici, ne pouvant 
parler que d'argent et de chasse ! Aujourd'hui, 1®' novembre, il fait 
un soleil magnifique, et beaucoup trop chaud pour se promener sous 
ses rayons. Je viens de rencontrer le plus aimable des hommes de Civita- 
Vecchia ; il m'a appris ce que dessus, sur le soleil, et puis nous n'avons 
su que nous dire. — J'ai été réveillé à trois heures et demie du matin 
par un courrier que j'ai expédié à midi pour Livoume, par le bateau à 
vapeur. J'ai couru à la messe, j'ai déjeuné avec du thé, et me voilà 
tout pantois. — Ma fenêtre est soixante pieds au-dessus de la mer, et 
je jette dans cette mer les fragments de papier qui restent sur la table, 
après avoir fait une enveloppe. — Que de caractères froids, que de 
géomètres seraient heureux, ou du moins, tranquilles et satisfaits à 
ma place 1 Mais mon fime, à moi, est un feu qui souffre s'il ne flambe 
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pas. Il me faut trois ou quatre pieds cubes d'idées nouvelles par 
jour, comme il faut du charbon à un bateau à vapeur. 

il y a cent fois plus de passion ici qu'en France ; les intrigues pro- 
fondes et abominables pour gagner deux cents francs sont fréquentes. 
Les femmes de Rome agissent sans cesse en présence de la mort. Cet 
été, dans la rue in Lucina^ une jeune femme, qui avait la jambe fort 
bien faite, ma foi, est tombée morte à mes pieds d'un coup de couteau 
dans le cou. Elle voulait quitter son amant. 

Une jeune fille disait à un de mes amis : « Si l'entrepreneur de ba- 
teaux avec lequel je suis sait que je suis venue chez toi, la première fois 
qu'il va à Fiumicino, il me donne un coup de couteau et me pousse 
dans le Tibre. » Rien de plus exact, et cependant elle vient chez mon 
ami. Ce maître de bateaux a déjà eu deux ou trois fois le malheur que 
ses maîtresses sont tombées de son bateau dans le fleuve. 

Mais tout cela ne vaut pas les idées nouvelles que je trouverais chez 
Madame de Ka...., si j'y allais vingt fois de suite ; le mardi chez ma- 
dame Ancelot, le mercredi chez Gérard, le samedi chez M. Cuvier, trois 
soupers par semaine au Café Anglais, et je suis au courant de ce qui se 
dit à Paris. J'ai aussi les salons de M. Joseph Bernard, l'ami de Béran- 
ger, ceux de Madame Curial, etc. ; avec cela, pour parler comme M. 
Hugo, j'ai une fenêtre ouverte sur la vie, et toute la matinée je travaille 
avec plaisir à mon in-octavo, qui peut-être ne vaut rien. M. Guizot 
devrait me nommer professeur de l'histoire des beaux-arts (peinture, 
sculpture, architecture et musique) avec cinq mille francs. Rien ne 
relèverait mieux le goût français qui tend sans cesse au tableau de 
genre et au vaudeville (cela tient à la vanité et à l'amour du piquant). 
Chaque année, je donnerais des idées saines à deux cents jeunes gens, 
dont plusieurs destinés à avoir des salons dans Paris vers 1850. Je 
serais piquant et instructif, je tâcherais de ne pas paraître fou aux gens 
sages. N'est-ce pas là l'impression que mes livres ont faite sur M. le 
comte d'H.... 

M. Ampère fils, professeur au Collège de France, avec cinq mille 
francs, et qui est à Rome, m'a promis sa voix pour la chaire d'histoire 
des beaux-arts. Actuellement, trouvez-moi un ministre ami. 

J'espère quelquefois qu'en approchant de votre âge je deviendrai 
sage comme vous. J'ai dans moi une âme qui est folle. Je serais heu- 
reux, logé avec vous au quatrième étage du cercle votre voisin, et servi 
par un des domestiques du dit cercle. 
Le roi de Bavière, qui est venu visiter nos tombeaux de Tarquinies, 
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n'a pas donné une baïoque d'étrenne. Moi, je donne cinq paules (cin- 
quante-cinq sous) à l'homme qui fait un quart de lieue et ouvre les 
portes de ces tombeaux. Le même roi de Bavière a demandé des œufs 
sur le plat, à la porte de Monterone ; il en a mangé six ; on lui a deman- 
dé quarante-cinq sous ; un aide de camp, furieux, a jeté trente-cinq 
sous sur la table, jurant que, per Dio^ il ne donnerait pas davantage. 

Votre roi de Naples, qui n'a que vingt-trois ans, était à Rome cet 
hiver, et donnait deux paules d'étrenne au custode du musée Bor- 
ghèse, qui a dix-huit salles et quatre cents tableaux. Moi, je donne 
trois paules. 

Sa Majesté don Miguel donne seize écus (quatre-vingt-deux francs) 
à chaque fille des rues, et il en use beaucoup et de toutes façons- 



577. -- C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

Cinta-Vecchia^ le 4 Novembre 1834. 

Tu as beau dire, mon cher ami, je puis affirmer que je n'ai aucun 
scrupule d'écrire un mauvais livre, bien convaincu que, cinq ou six 
ans après l'impression, s'il est mauvais, l'épicier en aura consommé les 
feuilles à envelopper le raisin de Corinthe vendu aux enfants. Une 
autre raison m'empêche depuis dix ans d'écrire beaucoup de choses, 
la crainte que quelque cuistre indiscret ne se moque de moi en les lisant. 
Mais, grâce à Dieu, on m'avertit de tous côtés, que mon écriture 
devient si mauvaise, qu'il est impossible de la lire. Elle est arrivée à 
l'état de chiffre^ me dit-on, et, dernièrement, en écrivant à M. Hérard, 
mon banquier, ma lettre était accompagnée d'une copie de la main 
d'un de mes employés. 

Je suis devenu si sujet à distraction, que souvent j'oublie la fin de 
ma phrase avant d'y être arrivé. D'autres fois, j'écris de nuit, sans 
lumière, comme dans ce moment. Enfin, j'ai écrit horriblement vite 
douze ou quinze volumes in-octavo, que M. de Stendhal a imprimés. 
Tout cela fait qu'à cinquante-et-un ans j'ai une écriture illisible. La 
vergogne de voir un indiscret lire dans mon âme en lisant mes papiers, 
m'empêche, depuis l'âge de raison, ou plutôt pour moi de passion, 
d'écrire ce que je sens, ou plutôt les aspects sous lesquels je vois les 
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choses, aspects qui sembleront peut-être amusants au lecteur, si, par 
hasard, il a une âme mélancolique et folle comme la mienne. 

L'expérience, mais seulement depuis un an ou deux, m'apprend que 
je ne cours pas le danger d'être compris, par une troisième raison que 
je dirais en grec, si je savais l'écrire : 

Comme les Béotieus, je tends mes filets trop haut. 



578. — S. 

AL NOBIL UOMO IL SIGNOR CONTE CINI 
Palazzo Cini^ Piazzia di Pietra (1), Roma. 

Civita-Vecchia^ le 4 novembre [1834]. 

Excusez, mon cher Comte, si je vous adresse aussi tard les explica- 
tions que je vous ai promises sur le drap. Anciennement le drap payait 
un droit de 3 34 ^^^^ P^^ aune. Maintenant il ne paye plus que trois 
pauls par aune environ ; il faut 3 aunes pour faire un manteau, dont 
l'épargne sur le droit à payer, en achetant le drap à Civita-Vecchia, 
ne serait que 9 pauls. 

Mais les marchands romains ne payent qu'environ 2 pauls par aune 
au moyen de certains cadeaux. Civita-Vecchia n'a pas de bon tailleur. 
Quand' on veut avoir un bon manteau, il faut aller au Ghetto et deman- 
der la maison Cave Rondi. 

Parler à M. Rondi lui-même et demander du drap de la maison Le 
Jeune Vincent expressément fabriqué pour manteau. Ce drap peut se 
vendre à Rome 22 fr. l'aune. 

J'espère que la santé de M™' la Comtesse se trouve bien de ce temps 
si beau, et que vous en profiterez pour tuer force alouettes. Ici on a 
tué trois sangliers magnifiques. 

Un voyageur m'a raconté ce matin que M. Beugnot a épousé une 
Anglaise âgée et est avec sa femme à Alger. Voilà, en vérité, tout ce 



(1) Au centre de Rome, non loin du Corso, la place est bordée d'un côté par la 
grandiose colonnade du temple de Neptune, où se trouvait en ce temps la douane. 
Tous les voyasjpurs venaient là, h leur entrée dans Rome. 
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que je sais de nouveau ; je ne vous parle pas de mon sincère attache- 
ment pour vous et toute votre maison, ce n'est plus chose nouvelle. 
Croyez-moi tout à vous, 

DE BEYLE. 

Bien des choses à D. Philippe et à M. Annibal. 
Nous allons entreprendre des fouilles superbes après la première 
pluie. 

579. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 

Civita-Vecchia^ le 8 Noçembre 1834. 

Seriez-vous assez bonne, aimable amie, pour faire retirer le Lieute- 
nant ? M. Colomb m'écrit qu'il n'y comprend rien et que personne ne 
le réclame. Je suis bien sûr de vous avoir écrit ; ma lettre aura fini 
dans la pipe d'un caporal autrichien. 

Que si vous avez vu le Lieutenant^ vous aurez dit : N'est-ce que çà. 
11 valait bien la peine d'attendre un an 1... C'est que réellement il n'y 
a qu'à mettre : Amenez-moi mon cheval, au lieu de: Approchez avec 
mon coursier. En vous préparant tous les matins par la lecture de vingt 
pages de Marianne de Marivaux, vous comprendrez les avantages 
qu'il y a à décrire juste les mouvements du cœur humain. Ne faites 
point vos personnages trop riches, et faites faire quelque petite gau- 
cherie à votre héros, parce qu'enfin nous autres héros, nous faisons 
des gaucheries. Nous courons ; un plat homme marche à grand peine, 
et encore avec une canne ; c'est pour cela qu'il ne tombe pas. 

Ecrivez-moi une lettre de huit pages ; envoyez-la à M. Colomb, qui 
l'expédiera à M. Bazin, directeur du bateau à vapeur à Marseille. De 
cette manière, on évite la route d'Huningue, ou de Chambéry à Rome. 

Beaucoup de noms propres, de grâce, et les petites aventures de la 
société dans les châteaux. C'est là, ce me semble, que l'on fabricpie le 
plus de maris trompés. 

Pourquoi n'y a-t-il pas un journal de Paris racontant qu'un chat 
est tombé d'une gouttière dans la rue Dumartroy ? Ces grands benêts 
de journaux politiques ne descendent à l'anecdote que quand il y a du 
sang ; c'est ainsi que j'ai lu l'aventure ; je connais le mari et la femme. 
Quel était le héros auteur indirect de tout ce désordre ? 
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Quand aurez-vous un petit salon bien chaud, au quatrième étage, 
rue de Hanovre, et moi dans ce salon de sept à huit le soir, bavardant 
avec quelques amis intimes, qui sachent ne rien prendre au sérieux, 
hors Tamitié et l'amour ? Tout le reste n'est qu'une mauvaise plaisan- 
terie. En attendant le matériel du salon préparez le personnel. Com- 
ment va le personnel de Madame la députée de Saint-Denis ? 

580. — S. 
AU COMTE CINL 

CivUa-Vecchiay le 14 novembre [1834]. 

Il y a huit ou dix jours, mon cher comte, que j'ai reçu deux paquets 
d'arrow-root. J'apprends par notre ami Annibal que cet arrow-root 
vous est destiné. 

Lundi prochain, à deux heures moins un quart, envoyez un de vos 
domestiques hors de la porte Cavalegieri sur la route de Civita- Vecchia, 
à 200 pas hors de la porte, je lui remettrai ces deux paquets. 

Je ne prends pas de lasciar passare. Rome est menteuse, elle dirait 
bientôt qu'à chaque voyage je fais pour 1.000 éous de contrebande. 

Mille compliments à l'aimable Comtesse. 

N'oubliez pas d'envoyer un domestique lundi prochain à 200 pas 
en dehors de la porte CavàUgierù Je passerai entre 2 et 3 h. ^. Je lui 
remettrai les 2 paquets d'arrow-root. 

Et j'aurai le plaisir de vous voir le soir. 

Tout à vous, 

DURAND. 

581. — C. 

A M. SAINTE-BEUVE, A PARIS. 

Ciçita-Vecchia, le 21 décembre 1834. (Soleil] 
superbe. Je travaille la fenêtre ouverte.) 

Vous avez su bien avant moi, mon cher monsieur, que notre ami 
J.-J. Ampère s'est tiré, leste et pimpant, d'un joli péril bien propre 
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et bien vif. Le 12 décembre, par la plus belle lune, le Henri /Fa eu la 
folie de raser le mont Argentaco à la distance de quarante mètres. 11 
est vrai que le canal entre ce mont et l'île de Giglio n'a que huit milles 
de largeur. Le malheureux bateau a touché sur une secca où il n'y a 
que trois pieds d'eau. Il en est résulté un trou énorme par lequel l'eau 
est entrée et a éteint les chaudières. Heureusement le bateau a pu se 
soutenir jusqu'au rivage, sans quoi il fallait se battre et s'emparer des 
deux ou trois petites chaloupes. Que je hais le caractère gascon et 
hâbleur ! c'est celui du capitaine du Henri IV qui, depuis la perte de 
son navire, est triomphant et plus hâbleur que jamais. La folie de cet 
homme m'a forcé à écrire des* paperasses infinies. Il faut constater, 
constater. Peut-être l'assurance de Marseille ne voudra pas payer les 
quatre-vingts, plus quarante, ou cent vingt mille francs, valeur du 
bateau. On renonce à le repêcher. Je ne conçois pas qu'on laisse à 
quarante pieds dans l'eau une machine qui a coûté quatre-vingt mille 
francs. 

Ampère m'a écrit le 14 de Porto-Triola, à six mille de l'écueil fatal. 
11 m'engage à vous écrire, Monsieur, sa lettre m'arrive le 21 ; un voya- 
geur l'a oubliée quatre jours. 

Je saisis l'occasion d'écrire à un homme que je voudrais voir, c'est 
ce qui ne m'arrive presque jamais. Je ne parle jamais de notre chère 
littérature sans être un Ovide : Barbarus hic ego sum quia non intelli- 
gor mis. Je reçois la Revue des Deux- Mondes^ et la Rétrospective et 
VEdinburgh Review, Ah ! monsieur, quels styles l et par compensation 
quelle absence d'idées! M. Loeve-Weyniar me console, et cette fois-ci 
M. Magnin, quoi qu'il dise : Le siècle progresse ! Quel joli mot qui rime 
avec graisse ! Mais enfin il y a des idées. Si vous voyez M. Magnin et 
que vous n'ayez rien de mieux à dire, rappelez-moi à son souvenir. 
Mais demandez-lui pourquoi il invente progresse et fait usage de hié- 
ratique et autres mots grecs que Dieu confonde ! Il faut laisser ces 
pauvres ressources à ces hommes de génie qui n'ont pas une idée. 

Rome et moi nous ne connaissons la littérature française que par 
l'édition de Bruxelles. Je vis comme si j'étais à Bornéo. Je n'ai pas 
vu encore Volupté, que j'ai pourtant demandé deux fois à Livourne. 
Mais un abîme nous sépare, car je crois qu'il y a un God : il est méchant 
et malfaisant. Je serai bien étonné après ma mort si je le trouve, et 
s'il m'accorde la parole, je lui en dirai de belles. S'il existait, et juste, 
je ne me conduirais pas autrement. Je gagnerai donc à son existence, 
car il me payera pour avoir agi de la façon qui m'a procuré le plus de 
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plaisir. Mais ne parlons plus, monsieur, de ce qui me sépare de vous. 
Si jamais vous voulez venir coucher deux mois ou deux ans dans mon 
appartement à Civita-Vecchia, vous régnerez sur mes bouquins et 
sur la plus belle mer du monde, Tyrrhenum. Je fais des fouilles et j'ai 
des vases noirs qui ont 2700 ans, à ce qu'ils disent. Je doute là comme 
ailleurs. Ampère vous dira que j'ai mis mes économies à acheter le 
droit de faire des copies dans les archives gardées ici avec une 
jalousie... par la raison toute simple que les possesseurs ne savent 
pas lire. J'ai donc huit volumes in-folio,* mais la page écrite d'un seul 
côté, d'anecdotes parfaitement vraies, écrites par les contemporains 
en demi-jargon. Quand je serai de nouveau pauvre diable, vivant au 
quatrième étage, je traduirai cela fidèlement La fidélité, suivant moi, 
en fait tout le mérite. Toute cette narration est pour amener cette 
question : Comment intituler ce recueil ? Historiettes romaines fidèle- 
ment traduites des récits écrits par les contemporains (1400 à 1650). 
Mais peut-on dire historiette d'un récit tragique ? 

Je ne vous oblige point, monsieur, à une réponse. Vous direz votre 
avis à notre naufragé. J'ai écrit un roman intitulé l'Orange cfe Malte{i), 
Le héros, fils d'un banquier riche, puis ruiné, est sous-lieutenant à 
Nancy, puis secrétaire intime d'un ministre à Paris. Cela est écrit 
comme le Code civil. J'ai horreur de la phrase à la Chateaubriand. Si 
nous vieillissons, vous et moi, monsieur, nous verrons les ouvrages à 
la Sand offerts à dix sous le volume comme les romans fashionables 
de Colman à Londres et pcreonnc n'en voudra. Alors on les emportera 
au Canada, et, le provincial aimant l'emphase, on trouvera trente bu 
trente-six francs des cent volumes. 

L'Italie n'est plus comme je l'ai admirée en 1815. Elle est amou- 
reuse d'une chose qu'elle n'a pas. Les beaux-arts pour lesquels seuls 
elle est faite ne sont plus qu'un pis-aller. Elle est profondément humi- 
liée dans son amour-propre excessif de ne pas avoir une robe lilas 
comme ses sœurs aînées, la France, l'Espagne, le Portugal. Mais si 
elle l'avait, elle ne pourrait la porter. Avant tout, il faudrait vingt 
ans de la verge de fer d'un Frédéric II, faisant pendre les assassins et 
emprisonner les voleurs. Un jeune voleur, protégé par moi, avait été 
condamné à trois ans de galères ici. Il a dit : Apoplexie à la Madone : 
Accidente alla Madonna, et il a été condamné à vingt ans de galères. 
Dans Rome seulement, il y a deux cents assassins, on trouve deux 

(1) Titre abandonné, de Lucien Lemven. 
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cents cadavres dans les rues (?) ; on guillotine, on fusille par derrière 
un homme le premier jour de carnaval et deux ou trois le reste de 
Tannée. Nos messieurs Lucas pourraient voir le bel effet de la sup- 
pression de la peine de mort. Je me suis fait raconter par des assas- 
sins le monologue qui a précédé le crime. La galère où Ton vit fort 
gaiement n'est rien ; la peine de mort les effraye excessivement, car 
ils croient fermement en la Madone, et en Dieu par amour pour la 
Madone, conmie son beau-frère. Engagez le naufragé à vous conter 
l'histoire sous le secret de ce condamné pour lequel j'ai obtenu les 
lieux d'aisance. Salut et estime. 

Adolphe de SEYSSEL. 

P.'S. — Compliments à MM. Victor Hugo, Magnin, Lœve-Wey- 
mar, Taschereau. Dites bien que les étrangers comprennent le style 
de Voltaire et de Rollin et rien du tout à M. de S... Ceci est à la lettre. 
La longueur de mon bavardage vous prouve, monsieur, tout le plcdsir 
que j'aurais à vous consulter. Quel admirable style que celui de Talle- 
mant des Réaux 1 Supposez cela traduit par MM. de la Revue des 
Deux-Mondes. 

582. — C. 

A M. LE DOCTEUR PRÉVOST, A GENÈVE 

Rome, le 8 mars 1835. 
Monsieur, 

Je suis rempli de reconnaissance pour les bons avis que vous me 
donnâtes en décembre 1833. (J'ai la goutte et la gravelle, je suis fort 
gros, excessivement nerveux, et j'ai cinquante ans). Vous me pres- 
crivites le vin de Colchique et la privation absolue d'acides. 

En rentrant ici, on me proposa un mariage (1), je renvoyai le grand 
traitement, je me contentai de me priver entièrement d'acides. Je 
prends trois fois la semaine, pendant six mois de l'année, du bicar- 
bonate de soude ou de potasse. Je rends des graviers parfaitement 
arrondis, comme par le frottement ; c'est, je pense, l'effet du bicar- 
bonate. Au lieu de peser cinq grains, ces graviers ne sont pas d'un 
quart de grain et ne produisent aucune douleur. Je rends deux ou 

(1) Voir Comment a çéeu Stendhal, pp. 58-60. 
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trois grains (poids) de graviers chaque semaine, en deux cents mor- 
ceaux ronds. Je me prive entièrement de café depuis dix-huit mois, 
les douleurs d'entrailles ont presque entièrement cessé. Elles n'ont 
pas été au point de me faire jurer depuis la suppression du café. 
Quand je reprends du café, la douleur revient dans les entrailles et 
surtout à trois pouces à gauche du nombril. Je déjeune avec du thé et 
du beurre. Je bois peu de vin ; quand je bois du vin de Champagne, 
le lendemain je me sens beaucoup plus gai et moins nerveux. Depuis 
décembre 1833 je n'ai pas pris six grains de vinaigre ou d'acide de 
citron. Je me porte fort bien, ce dont je vous remercie. N'y a-t-il rien 
à faire ? S'il n'y a rien à faire, je vous prie sincèrement. Monsieur, 
de ne pas vous donner la peine de me répondre ; j'aime mieux que 
vous soulagiez un malade de plus. Je dîne tous les jours avec cet 
homme judicieux et bon, M. Abraham Constantin, et nous parlons 
souvent de votre humanité et du soin avec lequel vous écoutez les 
malades. 

Je suis. Monsieur, avec la plus sincère reconnaissance, votre très 
dévoué serviteur. 

H. BEYLE. 

583. — C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Rome, le 21 mars 1835. 

Cher ami, le bureau a dit à M. L.... : M. Beyle nous prend-il pour 
des bêtes ? — Or, une fois qu'un sot pense qu'on se moque de lui, de 
quoi n'est-il pas capable ? J'ai eu beau répondre : 

Crois-tu d'un tel forfait Manco Capac capable ? 

Quel emplâtre appliquer à cette diable de blessure ? Tant que M. 
Dijon sera là, ils ne lui présenteront rien d'hostile à signer ; mais lui 
parti, ma colique recommencera. Réfléchis à cela. — Je m'hébête 
tout à fait ici. Comment m'amuserai-je quand je serai vieux, si je 
laisse mourir la bougie qui éclaire la lanterne magique ? Cette raison, 
qu'un épicier ne comprendrait pas, quoiqu'il s'agisse de bougie, est 
ce qui me touche le plus. Je prends le tour pédantesque. 
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trois cents et payerait Dieu sait quand ? De là, nécessité du secret. 
M. Marzi a deux mille arpents, sur lesquels il a acheté le droit de 
fouille. Il cède son droit moyennant le tiers des produits. Cette mine 
est vierge ; on n'a commencé à l'exploiter qu'en 1823. Mille compli- 
ments. 

Cher de CUTENDRE. 

586. — C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Rome^ le 9 açril 1835. — Temps infâme. 

Mon chef ici parait fort content de Dominique (1). Le premier secré- 
taire pense que ledit chef me donnera une lettre très favorable. Il 
trouve que Dominique n'a qu'un seul péché à se reprocher : le peu de 
résidence. Comme il a vu deux fois Civita-Vecchia, il est tout disposé 
à excuser ce péché. Le premier secrétaire m'a dit : Mais que peut-on 
vous reprocher ? Je n'ai pas fait la confidence des choses curieuses : 
je les ignore. 

Une conversation de deux heures avec l'ambassade, moins le patron, 
a été on ne peut plus rassurante. Le patron est malade ; ainsi je ne 
pourrai lui demander la lettre que vers le 15 avril. Satisfera-t-elle 
Monseigneur, la regardera-t-il comme bastanUy pour paralyser les 
effets de l'idée qu'ont les commis que je me suis moqué d'eux ? 

De plus, il se trouvait là un bon et aimable attaché, qui a 
passé quinze jours à Gibraltar et qui m'a juré que ledit Gibraltar 
vaut cent Civita-Vecchia. Donc, si l'on ne peut pas avoir Two 
Thousand (2) à Lutèce, je demande Gibraltar, qu'on t'offrait à demi 
il y a trois mois et que je refusai alors. 

Peut-être les commis désirent-ils Civita-Vecchia pour quelque poi- 
trinaire de leurs amis. Le castor poursuivi et serré de trop près, se 
coupe la queue d'un coup de dent, et les chasseurs, ayant leur objet, 
le laissent tranquille. 

Mais avant tout deux mille quatre cents francs à Lutèce. A l'am- 
bassade, on m'a dit : Dominique a-t-il volé ? A-t-il assassiné ? A-t-îl 

(1) Beyle lui-même. 

(2) Deux mille. 
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non résidé ? — Nous répondrons non aux deux premières accusa- 
tions et Ton excusera la troisième. 

Qu'est-ce que mon chef d'ici devrait écrire pour Dominique, à ton 
avis ? 

M. C... n'est point à Marseille, mais j'ai des lettres aujourd'hui ; 
on y a peur du choléra qui est à Padoue et à Bergame. 

HOR. DE CLUNY. 



587. — C. 
A M. DI FIORE (1) 

Ciçita-Vecchia,.. [açril] 1835. 
Ennuyeux comme la peste. 

Je touche ici à la barbarie, j'ai la goutte et la gravelle, et je suis 
fort gros, excessivement nerveux et j'ai cinquante-deux ans 1 Ah 1 si 
j'avais su en 1814, mon père ruiné, je me serais fait arracheur de dents, 
avocat, juge, etc., etc. Je suis si abasourdi de m'ennuyer à ce point 
que je ne désire rien, je suis noir ; vous comprendrez l'excès de mon 
marasme quand je vous avouerai que je lis les annonces de la Quoti- 
dienne 1 en être réduit à ce régime, m'assomme 1 j'ignore tout dans ce 
séjour enchanté... 

Le seul malheur est de mener une vie ennuyeuse... 

Ah 1 que n'ai-je une chaumière ou quinze cents francs dans la 
rue Saint- Roch 1 Je suis bien, certainement, mais je crève d'ennui. Le 
vrai métier de l'animal est d'écrire un roman dans un grenier, car je 
préfère le plaisir d'écrire des folies à celui de porter un habit brodé 
qui coûte huit cents francs. Je vais à Rome quand je veux, mais 
cependant, au fond, il faut tenir à son poste. Or, que faire dans ce 
poste ? J'y deviens plus stupide chaque jour; je ne trouve personne 
pour faire ces parties de volants qui s'appellent avoir de l'esprit. Je 
suis arrivé à ce point de décadence que dès que je cherche à former 



(1) Et non à R. Colomb, comme rindique par erreur M. Aug. Gordier {Comment 
a vécu Stendhal, p. 51) car Beyle tutoyait Colomb, ce qu'il ne fait pas ici. De plus 
plusieurs paragraphes de cette lettre, supprimés ici, ne sont que la répétition de 
lettres de 1831, 1833, 1834 et 1835 ; il y a double emploi évident. (A. P.). 
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des caractères possibles, je suis absurde ; dans Tabominable absence 
d'idées où je végète, je ressasse toujours les mêmes données. 

Pas l'ombre de Société, et Dominique doit dire qu'il s'amuse et est 
enchanté de sa place ! Car l'on m'écrit de Paris qu'il faut, moi aussi, 
tromper et ne pas dire que je m'ennuie, et cela sous peine de passer 
pour un homme léger, jamais content de rien. Aussi, viens- je d'écrire 
à madame Azur que je n'écrirais plus, mais pour garder ma place- 
Etre obligé de trembler pour la conservation d'une place où l'on crève 
d'ennui ! 

Voyez donc si l'on ne pourrait pas avoir two thousand (2,000 fr.) à 
Lutèce ; une chambre au midi et au cinquième. La petite chambre 
avec cinq francs de revenu et cinq francs gagnés par un roman, serait 
le bonheur suprême. Je suis fait pour vivre avec deux bougies et une 
écritoire, et maintenant en vous écrivant je suis heureux ainsi. Mais 
je m'ennuie dans mon nid d'hirondelle ! 

Adieu, j'ai envie de me pendre, et de tout quitter pour une cham- 
bre au cinquième étage, rue Richepanse. 

L'ennuvé, Baron DORMANT. 



588. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Rome, le ib ami 1835. 

Il est inutile, dites-vous, grand philosophe, de lui chercher une 
chambre au midi et au cinquième ; ce sont les propres mots de votre 
lettre. Ce sont aussi les mêmes mots dont se servait Paul-Louis Cou- 
rier, dans cette fameuse promenade de quatre heures, le mardi gras, 
tête-à-tête avec moi, et qui se termina par un dîner chez Biffi, qu'il 
trouva trop cher, ce qui me donna beaucoup d'orgueil ; il fut tué huit 
jours après. Mais l'orgueil ne vint pas de la mort de ce grand homme, 
mais de voir qu'il partageait des faiblesses abominables, que le cou- 
rant de la conversation me porta, ce jour-là, à lui confier ; et comme 
il les partageait, leur récit ne l'ennuyait point. « Je ne crois pas que la 
position de Dominique soit mauvaise m. Tant pis ! mille fois tant pis ! 
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La petite chambre, avec cinq francs de revenu et cinq francs gagnés 
par les Bois de Prémol (1) serait le bonheur suprême. 

11 n'y a pas de musique à Rome. Quatre années de solitude, avec des 
buses savantes, qui répondent après avoir pensé un quart d'heure, 
m'assomment, quoique chaque année de cette solitude ait été payée, 
d'abord onze mille francs, et maintenant depuis les ordonnances de 
M. Victor (2) sur les chanceliers, neuf mille huit cents francs seule- 
ment. 

J'ai adoré, et j'adore encore, du moins je le crois, une femme nommée 
mille ans. La passion a été une folie de 1814 à 1821. J'ai obtenu en 
mariage sa sœur aînée, nommée Rome ; c'est un mérite grave, sévère, 
sans musique ; je la connais exactement et à fond ; il n'y a plus rien 
d'exalté ni de romanesque entre n.ous après quatre années de matri- 
monio; je l'abandonnerais avec plaisir pour Mademoiselle Valence, de 
laquelle on dit beaucoup de bien ; mais le caractère d'une jeune fille 
est un problème. Si, au lieu d'une anguille, je trouve, en plongeant la 
main dans le sac fermé, que je n'ai saisi qu'un serpent ! — Je n'ai pas 
voulu me marier, il y a un an, à une grande jeune fille qui alors me 
voulait du bien, à cause du beau-père qui, amoureux de la furia 
francese^ prétendait vivre avec moi. 



589. — C. 

[AU DUC DE BROGLIE] 
MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

Civita-Vecchia^ le 15 avril 1835. 

Monsieur le duc, 

Dans la crainte d'encourir le reproche de négligence, je prends la 
liberté de représenter au ministère que je n'ai point reçu une lettre 
écrite, à ce qu'il paraît, dans le courant de février dernier, et relative 
à la résidence à Givita-Vecchia. Aussitôt que j'aurai reçu cette lettre, 
je m'empresserai d'adresser au ministère l'enveloppe qui pourra cons- 
tater le jour de la réception et les explications qui sont dues. 

(1) L*un des titres abandonnés de Lucien Lewven. 

<2) Le dur do Brojjlie, ministre dos affain^s «'-tranîT^res. 
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Aujourd'hui je me bornerai à représenter que depuis mon retour de 
Paris, en 1833, après un congé, je n'ai jamais été éloigné de Givita- 
Vecchia de plus de sept heures de marche. Quant aux absences, en 
été, le terrible aria cauiva de cette côte m'y obligeait. M. le comte 
de Saint-Aulaire, qui est actuellement à Paris, m'a vu atteint d'une 
maladie mortelle, fruit de Varia cauiva. Le bruit de ma mort ayant 
couru un mois après à Rome, M. de Saint-Aulaire chargea M. B... de 
se rendre à Civita-Vecchia pour mettre les scellés sur mes papiers. M. 
B... allait partir, quand arriva une lettre signée de moi. M. le comte 
de Saint-Aulaire eut la bonté de m'engager lui-même à aller passer un 
mois dans le bon air d' Albano. 

Cette même année, M. le baron Devaux, mon prédécesseur, qui, 
contre son usage, était venu à Civita-Vecchia, fut atteint par la terri- 
ble fièvre de Varia cattiva. Madame Devaux et ses domestiques eurent 
également cette fièvre dans les montagnes de la Talfa. 

Chaque année j'ai eu la fièvre et les maladies nerveuses qui en sont 
la suite ; et en 1833, venant en congé à Paris, j'y ai été malade un 
mois, quoique étant parti de Civita-Vecchia dès le commencement 
d'août ; j'ai consulté à Paris MM. Chomel et Koreff. 

J'ose espérer de répondre par des faits faciles à prouver, comme 
ceux-ci, aux accusations portées par des personnes dont la mauvaise 
volonté est prouvée par des dénonciations antérieures ou par des 
voyageurs peu réfléchis. La plupart des voyageurs se montrent fort 
mécontents de payer cinquante-deux sous le visa de leur passeport 
et objectent que l'on ne paye rien à l'ambassade à Rome. Les voya- 
geurs restent dans le bureau et ne passent que rarement dans une 
petite pièce où l'on m'apporte les passeports à signer. Les voyageurs, 
encore aigris par le paiement des cinquante-deux sous, partent de là 
pour dire qu'ils n'ont point vu le consul. 

Je suis avec respect, etc. 

590. — C. 
A M. DE FIORE A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 28 avril 1835. 

Cher ami, voici vingt-cinq jours que je m'ennuie dans mon nid 
d'hirondelle. — Je parlais souvent de vous avec M. T... Que diable 
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a-t-il ? Ce n'est plus le même homme, c'est au point que, la physiono- 
mie antique manquant, il a été obligé de se nommer la première fois 
que je l'ai vu. Il a fait emplette d'une fort jolie statue, grande comme 
cette feuille de papier ; c'est une femme assise qui veut faire lire un 
enfant de quatre ans et qui s'appuie contre ses genoux. 

Si Colomb vous trouve chez vous, priez-le, bon ami, de vous déchif- 
frer deux immenses lettres qui m'ont fatigué la main. Lues ou non 
lues, faites-y mettre un cachet et à la petite poste. 

Vous ai-je parlé dans quelque autre lettre des beaux yeux de ma- 
dame de Biron que je voyais chez M. le marquis de M.... Ce sont ces 
dames qui ont dit à M. de Praslin (1), mon ami, de me présenter. Si 
j'avais eu vingt ans de moins ou du sang royal dans les veines, j'au- 
rais cherché à donner de l'émotion à ces beaux yeux. Mais que votre 
méchanceté n'en voie pas une dans ce que je dis du sang royal ; ce 
n'est qu'une supposition malveillante basée sur le rang. 

Un des êtres les plus comiques de notre hiver a été la fille du géné- 
ral Moreau, qui a eu cent dix mille francs de dot. C'est pourquoi elle 
ne marche et n'agit que par ressort. Aucune véritable duchesse 
n'est poupée à ce point. 

L'ancien prince de L... (amant de madame la duchesse de Berry, 
avant M. de M....) achetait des tableaux et n'avait pas une idée. En 
fait de jeunes gens de bonne maison, ce qui vaut le mieux, sans aucun 
doute, c'est le roi de Naples. Il a été élevé comme Louis XI 11 par une 
mère qui voulait la régence. Le pauvre enfant copiait le gros missel 
avec lequel on dit la messe. On dit qu'il ne sait pas précisément où est 
la Pologne ; mais ce qui est bien rare dans la classe noble et même 
partout, il a la force de vouloir ; moi, je voudrais vous plaire. 

Nous l'avons échappé belle ! M. Dijon a failli arriver ; mes yeux 
auraient revu vos charmes et ma charmante mauvaise compagnie du 
Café Anglais, Là seulement, je trouve du naturel. 

Je voudrais aller à Livoume, où j'ai été nommé, si jamais l'actuel 
s'en va. Cet actuel a quarante mille francs de rente et il a fait six tra- 
gédies qu'il brûle de voir jouer aux Français. Quel succès n'eût-il pas 
eu en 1754 I Alors l'imitation fade et élégante de Racine était une 
nouveauté et plaisait. 

J'ai découvert, le 14 avril, à six cents pas de la ville, un Apollon de 
dix-huit ans, mais pas de tête, pas de bras. Un genou est sublime et 

(1) Le Comte Edgard de Praslin, attaché à l'ambassade de France à Rome (R. G.) 

10 
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me semble de l'antique. Six hommes, à vingt-trois sous, font l'affaire ; 
ils sont Napolitains, bons, honnêtes, sans coups de couteau. A vingt 
lieues autour de Rome, vous ne trouveriez pas un homme assez dupe 
pour travailler à la terre ; il vaut bien mieux être frère lai d'un cou- 
vent de capucins. 

Je ne croyais jamais arriver à la troisième page, tant j'ai peur 
d'ennuyer un homme qui se promène aux galeries de l'Opéra, au lieu 
d'entretenir à trois cents francs mademoiselle C..., la divine C... qui 
m'a pris en grippe et me parle toujours de mon ventre ; fille sublime ! 

A Rome, on me parlait de mes ouvrages, et en quels ternies, grands 
dieux ! — N'avez-vous pas connu le petit S... ? Il est jésuite en diable, 
et vend assez bien des tableaux à l'huile, qui montrent les Galabres et 
la Sicile ; mais il n'y a pas d'air. Si le père est votre ami, comme j'en 
ai quelque idée, dites-lui que son fils voit tous les matins chez lui MM. 
de Ludre, duc de Rohan,Girardin, lesquels non seulement admiraient, 
mais encore achetaient. 

La fille assassinée (1), rue in Lucina, est venue tomber à deux 
pieds de l'endroit où j'étais. Ce qui m'a le plus frappé, c'est la belle 
couleur du sang sur de beaux bas bien fins. Et ensuite, mon Dieu, 
comme c'est vite fait I qu'on est heureux de partir ainsi ! Deux cents 
spectateurs qui sont accourus étaient consternés ; toutes les mâchoi- 
res tombaient et ils étaient pâles. Sur trente assassins, on en pend un, 
et au bout de quatre ans. 

Dictez au grand navigateur (M. Colomb) ce que vous aurez appris 
sur la formation du ministère actuel ; restera-t-il après les Chambres ? 
Dans quel sens se feront les élections ? Le même, je suppose. — Com- 
ment va votre gouvernante, qui a l'esprit de me trouver bête ? 

Baron BOUTONET. 



(1) Voir la loltre du l»»" Novembre 1834. 
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591. — A. 

A M. LE DUC DE BROGLIE 
Ministre-Secrétaire d'Etat des Affaires Etrangères. 

Ceçita-Vecchia, k 10 juillet 1835. 

Monsieur le duc, 

Je prie Votre Excellence de me permettre de la distraire un instant 
des graves intérêts qui roccupent habituellement, pour appeler son 
attention sur moi. 

J'ai cinquante-deux ans d'ftge et vingt-huit ans de services. Der- 
nièrement, quand Sa Sainteté est venue à Civita-Vecchia, je n'ai pu 
faire les honneurs du bateau à vapeur la Méditerranée sur lequel S. S. 
a fait une promenade de plusieurs lieues. J'avais la fièvre qui me 
quitte à peine après un mois de souffrances. Tous les étés, l'air de 
Civita-Vecchia me donne la fièvre. En 1831, à mon arrivée de Trieste, 
j'ai débuté par une maladie qu'on a crue mortelle. M. le comte de 
Saint-Aulaire se souviendrait peut-être encore qu'il fut question, à 
Rome, d'envoyer quelqu'un pour mettre les scellés sur mes papiers. 
Ma santé, déjà altérée par la retraite de Moskou, me fait désirer d'être 
employé dans un climat chaud, exempt, s'il se peut, d'aria cattiva. 

Si quelque consulat d'Espagne, sur la Méditerranée, venait à va- 
quer, j'oserais prier Votre Excellence d'échanger le poste de Civita- 
Vecchia pour un poste en Espagne. Comme auditeur, j'ai été intendant 
en Silésie ; j'ai administré, à Brunswick, de 1807 à 1809, et j'ai quel- 
que expérience de la conduite à tenir parmi des populations plus ou 
moins hostiles. 

Je suis, avec respect, Monsieur le duc, de Votre Excellence le très 
humble et très obéissant serviteur. 

DE BEYLE. 
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592 C 

A MADAME GAUTIER A GRENOBLE 

Rome, le 30 juillet 1835. 

Chère amie, je reçois votre lettre du 12 juillet. Je fais bonne mine 
contre mauvais jeu ; je souffre encore beaucoup, mais plus au point 
de jurer. Pour le public, je me porte bien. Je suis ravi d'apprendre 
que votre santé est parfaite ; on vit fort bien, quand on est femme, 
soixante-dix ou soixante-quinze ans. Que d'années devant vous peut- 
être 1 Je vous fais compliment de la passion que sent votre fils. Peu 
importe l'objet, c'est une passion. Il réfléchira ; ses espérances déçues 
lui apprendront à connaître les hommes, ce sera un véritable progrès. 

Je vous dirai, en termes de négociant, que je confirme ma dernière. 

Pourquoi avec votre esprit ne vous feriez-vous pas quelque chose 
d'analogue à l'existence de madame Récamier ? Elle est pauvre ; son 
esprit consiste à casser le nez à chacun avec l'encensoir, et à tâcher 
d'être utile à chacun de ses amis. Par exemple, dès que M. Mérimée a 
été connu, elle a voulu le voir dans son salon et lui a offert un emploi 
convenable dans la diplomatie d'alors, sous M. le duc de Laval (1). 



593 (3) 

AU BARON DE FORMONT. 
Consul général de France à Livourne. 

Ciçita-Vecchia, Août 1835. 

Le 21 août, une affiche a appris au commerce étonné que les droits 
à l'entrée des tissus de laine de toute nature étaient doublés. La livre 
de drap payera 6 pauls au lieu de 3 pauls 25, suivant le cours de ce jour. 
Le doublement des droits sur les draps peut frapper nos manufactures, 

(1) Voir F. Chambon. Notes but Mérimée^ p. 8. 

(2) H. Cordier. Stendhal et ses amie. Notes d*ua curieux. 1890, pp. 100-103, en noie. 
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en ce sens que les approvisionnements à livrer sont en route pour les 
Etats de Sa Sainteté ou sur le point d'être mis en route. Les négociants 
romains s'arrangent pour recevoir leurs draps vers le mois d'octobre, 
époque du commencement des ventes. Les traites représentant la va- 
leur de ces envois sont payables six mois aprôs la réception de la mar- 
chandise. 

Le négociant des Etats de Sa Sainteté se trouvant avoir à débour- 
ser, au moment où il va recevoir les draps une somme double de celle 
sur laquelle il avait compté, somme que peut-être il n'a pas, prendra 
peut-être la parti de laisser les draps pour le compte de la maison de 
febrique,afin d'engager cette maison à entrer pour une part quelconque 
dans le payement de ce droit imprévu. D'autres négociants s'empres- 
seront peut-être de contremander les envois. 

On parle d'une augmentation du droit de patente sur les boutiques, 
d'un droit sur les appartements à louer, enfin d'une augmentation 
d'un bayoc sur le sel. 

Agréez, etc., etc. 

H. BEYLE. 

594. — C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 27 octobre 1835. 

Plus un homme a d'intelligence, 
moins il a de sentiment. 

Je viens de passer l'été, la saison des chaleurs, sur la montagne 
volcanique d'Albano, à cinq lieues de Rome. Nous avons eu des orages 
épouvantables ; les coups de tonnerre semblaient déraciner les mai- 
sons, dans lesquelles les habitants terrifiés s'empressaient de s'enfer- 
mer. 

J'en ai vu, et des plus sages, se jeter à genoux au moment de cer- 
tains éclats de tonnerre vraiment épouvantables, et dont le bruit sem- 
blait sortir de terre. 

Un seul homme avait du sang-froid, un petit vicaire, qui a une bou- 
teille de Leyde, au moyen de laquelle il foudroie les fourmis qui se 
promènent sur son balcon de fer. 
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Ces orages ont centuplé la dévotion par la terreur ; car les trois 
quarts de la dévotion ne sont que de la terreur. 

Le vicaire, quoique croyant, avait peine à contenir sa curiosité, et 
se la reprochait presque. Un soir, sur le minuit, nous jouions au pha- 
raon, nous étions bien une vingtaine de personnes autour d'une im- 
mense table ; le tonnerre grondait d'une façon étonnante depuis un 
quart d'heure ; il était entremêlé de bouffées de vent d'une force in- 
croyable sur cette montagne isolée et qui domine la mer, comme tu 
sais. 

Comme minuit achevait de sonner, un coup de vent a ouvert une 
petite fenêtre mal fermée, brisé les vitres et éteint toutes nos lampes 
à l'exception d'une seule ; tout le monde se leva, la plupart des femmes 
se jetèrent à genoux. 

Le vicaire me cria : « Un courant électrique ! » En effet, je crus voir 
comme un trait de flamme bleuâtre qui traversait la petite fenêtre. 

« Le péril est passé, ajouta-t-il après deux secondes ; mais il est 
mieux cependant d'empêcher le courant d'air, car nous sommes dia- 
blement élevés. » 

Comme il s'approchait de la petite fenêtre pour la fermer avec une 
de ces chaises de cuir antique qui ont le dossier fort élevé : « Ah ! mon- 
sieur l'impie, s'écria une vieille femme, qui parle de sa science ! — 
Impie, impie 1 » s'écrièrent à l'envi toutes ces femmes qiu étaient à 
genoux, et avaient commencé les litanies de la Vierge. 

Le vicaire et moi nous fermions la fenêtre à grand'peine : les petites 
vitres étaient cassées, le vent s'engouffrait en nous jetant aux yeux 
une abominable poussière d'eau. 

<c Interceptons le courant d'air avant le prochain coup de tonnerre», 
me disait froidement le vicaire ; nous y réussîmes enfin en décrochant 
les volets d'une autre fenêtre. 
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595. — E. 

A M. SUTTON-SHARPE, LONDRES (1). 

Rome^ le 24 novembre 1835. 

En échange des nouvelles intéressantes que vous me donnez, cher 
ami, je vous envoie quelques croquis biographiques ; ils vous donne- 
ront une idée de la manière dont on traite ici les affaires. D'ailleurs, 
pendant un voyage en Italie, vous pouvez rencontrer ces individus 
dans quelques salons, et alors ces renseignements acquerraient un 
véritable intérêt. 

TARTARIE CHINOISE 
Principaux honnêtes gens du pays. 

Probité, — Talents, — Lumières. — Naissance. 

M. Mangacci Vincent était conducteur de fiacre à Rome. Créé che- 
valier par Pie VII pour avoir affiché les excommunications contre 
Napoléon à la porte dç Saint-Jean-de-Latran, on lui donna en outre 
la ferme du macinato (de la farine), source de gains énormes pour ce 
fermier général. Riche, superbe, prepotente (abusant de son crédit), 
protecteur de cette affreuse canaille, inconnue hors de l'Italie, nommée 
les sbirri ; chef des Transteverins en mars 1831, lors de la révolte de 
Bologne. 

{1) Cette lettre figurait dans la copie fournie par M. Romain Colomb pour les 
deux volumes de Correspondance inédite, désignés sous le titre d^Œuvres posthumes* 
dans l'édition des Œuvres complètes de Stendhal, publiée par la maison Michel Lévy 
frères, en 1854-1855. Elle aportit le N© CCCXXI, et était paginée sur Tépreuve : 
p. 220, 221, 222, 223, 224, 225, t. II. 

M. Julien Lemer, chargé par l'éditeur du classement et de la revision de l'œuvre 
complète, avait lu cette lettre en manuscrit et en épreuve. Surpris de ne plus la retrou- 
ver dans les volumes définitifs lors de leur mise en vente, il parvint à trouver, à l'im- 
primerie Simon Raçon, une épreuve en première de ce curieux morceau, criblée de 
corrections typographiques, qu'il fit encarter et relier dans l'exemplaire de sa biblio- 
thèque. C'est d'après cet exemplaire unique que, grâce à l'amabilité de M. Lemer, 
cette lettre a pu être reproduite intégralement. (C. S. 2892). Nous avons complété 
cette lettre sur la copie qu'en a faite M.Auguste Cordier. (Collection C. Stryienski). 
A. P. 
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M. Massani (Paul), maestro di casa^ intendant du cardinal Bemetti 
et maître absolu du cœur de ce ministre, possède un grand nombre 
d'emplois. Ami intime de Mangacci, qu'il aida jadis à afficher les ex- 
communications, action qui n'était pas réellement périlleuse, mais qui, 
sans doute, le paraissait beaucoup à leurs yeux. 

M. Massani vend les grâces, escamote les adjudications, prélève une 
part sur le prix des fermes adjugées par le gouvernement. Les sels et 
les tabacs, qui rendaient douze cent mille écus, ont été adjugés à MM. 
Torlonia et Cie pour huit cent mille écus. 11 est vrai qu'à monsieur il 
en rend quelque chose : on comprend que ce monsieur est Mangacci^ M. 
Massani a rendu des services grands, aux yeux du ministre actuel, en 
enrôlant les Transteverins et la canaille de toute espèce, lors de la 
révolte en mars 1831 ; M. Massani était uni à Mangacci, NucietGrag- 
zioli le Boulanger. 

Cardinal Bemetti, quelque esprit naturel, sans talents administra- 
tifs, chargé de dettes qu'il voudrait payer. Son jugement est assez sûr 
pour voir qu'il en est au commencement de la fin. Le beau sexe est 
l'objet de ses attentions ; ami du brio de la princesse Doria, Bemetti 
est msé et fin politique. 

Monseigneur Vanicelli Casoni, gouverneur de Rome et directeur 
général de la police, furieux, arbitraire, sans aucun talent, adonné au 
vin. 

Monseigneur Mattei, imbécile, trésorier général de la Reçerendissima 
Caméra apostolica. Ne sachant rien absolument en finances et en admi- 
nistration ; entièrement dirigé par deux subalternes, comme tous les 
grands de cette cour, (les subaltemes sont des témoins nécessaires de 
leurs peccadilles amoureuses, et qui pourraient les perdre). 

MM. l'abbé Neri, secrétaire, et Galli, computista (à peu près sous-chef 
de bureau), mènent le trésorier ; ce sont d'adroits fripons. On dit que 
leur maître s'opposa demièrement à une volerie sur les tabacs et sels. 

Le cardinal Dandini, Prefetto del buon governo^ — inepte à un haut 
degré, mené pour toute chose par un simple employé, l'adroit coquin 
Diamilla. 

M. Fabri, sculpteur médiocre de Venise, délateur connu auprès du 
redoutable tribunal du vicaire; il s'est chargé, conjointement avec sa 
femme, de garder une des maîtresses du cardinal-vicaire. Ce cardinal 
va voir sa maîtresse chez Fabri, lequel a obtenu la survivance d'An- 
toine d'Esté, directeur du Musée du Vatican. Fabri est, de plus, espion 
et délateur au service de l'Autriche. 
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Le marquis Marini, fils d'un marchand de poisson, dévoué aux jé- 
suites, auteur prétendu de quelques ouvrages faits par des teinturiers, 
directeur des catastri (cadastres), accusé de friponnerie par ses emplo- 
yés. On a reconnu qu'il avait, en effet, volé trois à quatre cent mille 
écus ; mais l'ancien ministre des finances, feu le cardinal Guerieri, son 
protecteur et associé pour le vol, a imposé silence aux employés. Ces 
pauvres diables continuent à soutenir leur dire auprès du pape, mais 
on ne les écoute pas. 

M. Philippe Tomassini de Foligno, anciennement rédacteur des Al- 
manachs de ce pays, maintenant secrétaire général du Camerlingato, 
lié avec l'ex-jésuite Reggi (ou Rezzi), autre employé du Camerlingato, 
tous deux grands ennemis de la France et de toute idée libérale. Ils ont 
eu l'esprit de dominer entièrement les camerlingues Pacca et Galeffi, 
grands fripons hypocrites. (Je parle de T... et Rezzi) ; ils volent et 
gouvernent l'Etat à leur volonté, font commerce des rescrits de pri- 
çaiiçe (privil^es financiers), ils imposent des dazzi (droits) de douane 
arbitraires ; deux des plus grands et des plus pernicieux coquins d'une 
administration qui en est remplie. 

Le marquis Ugo del Drago {Bissia^ GentUi)^ frère du Maggior d'Uo- 
mo actuel du pape, ennemi de la France et de toute idée généreuse, fut 
choisi par Léon XII pour directeur de l'imprimerie et de la chalcogra- 
phie camérale. Il est sans talent aucun, prepotente, méchant, sans prin- 
cipes quelconques, touche im fort traitement et gâte tout dans l'admi- 
nistration qui lui est confiée. 

M. Paul de Romanis, fils du libraire. Ses services comme espion lui 
ont valu la noblesse {fatto cavalière). Il a un emploi de délateur en 
affaires politiques ; outre cela, il est maintenant sous-directeur de 
l'imprimerie centrale ; il a été appelé là par del Drago, digne acolyte 
d'un tel coquin. 

F. Fumaroli, autre insigne coquin chargé de crimes, a joui d'un im- 
mense crédit sous Léon XII ; il faisait partie de la CamariUa d'alors, 
qui imposait des édits tout faits à ce pauvre vieillard le cardinal délia 
Somaglia, en ce temps-là secrétaire d'Etat, pour la forme. M. Fuma- 
roli obtint la ferme de l'octroi (Dazio di consumo)^ ainsi que de grosses 
sommes de Léon XII ; il les gagnait, assure-t-on, par des crimes ou 
plutôt, ce me semble, par d'affreuses injustices. 

Le comte Vincent Piancini de S..., directeur del Botto e Registro, a 
plusieurs autres emplois : homme à renvoyer bien vite ; jésuite, fripon, 
ennemi de toute pensée libérale. 
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Thomas Minardi, bon dessinateur, jésuite, espion, il s'introduit dans 
les maisons comme maître de dessin ; l'un des grands affidés du car- 
dinal Bernetti et du gouverneur ; il rend de nombreux services à ces 
messieurs ; un des principaux agents de la haute police du pays ; co- 
quin complet ; tm des grands prêtres du culte grec. 

M. Minardi, cardinal de V..., eut le talent de s'introduire dans les 
loges des francs-maçons et ensuite révéla les secrets, s'il y en a, et 
donna la liste des frères. Dévoué aux jésuites, rusé politique, grand 
ami et confident du cardinal Bernetti ; du reste, employé supérieur à 
l'administration del Boiio e Regisiro, 

Les frères Grazioli, Jacques, présidents du tribunal de commerce, 
insignes fripons. Jacques, ennemi jusqu'à la fureur de tout sentiment 
généreux ; ne respirant que des supplices pour les partisans du progrès; 
entrepreneur de l'éclairage de Rome. Espions politiques, les deux frè- 
res fréquentent habituellement le cabinet littéraire de Cracos al Corso. 
Outre les deux frères Grazioli, on rencontre dans ce cabinet l'abbé 
Fea de Coppi de T..., espion, le comte Melchiorri, l'avocat don D... 
d'A... de F..., et beaucoup d'autres individus dévoués au gouverne- 
ment qui, en récompense des services qu'ils lui rendent, leur donne les 
moyens de voler impunément. 

Voyons maintenant ces coquins en action. 

Il existe beaucoup de tribunaux civils et criminels, et l'autocrate 
suprême en crée au besoin. Ce sont de véritables commissions, comme 
celles du cardinal de Richelieu. 

L'Uditore santissimo est le grand ministre de cette partie de l'admi- 
nistration si funeste au public ; un rescrit santissimo, on interrompt 
le cours de la justice, on impose silence au bon droit. 

L'un des tribunaux les plus pernicieux est le tribunal du commerce, 
composé de deux imbéciles, et du président Jacques, l'un des voleurs 
les plus effrontés et les plus adroits, qui en est le président. Son prin- 
cipal moyen de faire do l'argent est de protéger les banqueroutiers 
frauduleux ; il leur vend, d'abord, un sauf-conduit^ei ensuite ntiproifi- 
soire (une pension alimentaire), jusqu'à la formation deUo stato patri- 
moniale, ou bilan définitif de la banqueroute. Par exemple, dans la 
banqueroute Santangeli et Paccinci, ils ont accordé à ces messieurs un 
provisoire de soixante écus par mois. On calcule que, sans compter ce 
que les juges obtiennent de cette manière, leurs droits patents absor- 
bent environ le tiers de l'actif de la banqueroute. Les négociants hon- 
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nètes n'obtiennent justice qu'au moyen de leur crédit particulier ; 
c'est-à-dire par l'injustice. 

C'est encore par le moyen de Vuditore santissimo que des familles 
patriciennes ou d'autres, après s'être ruinées par leurs fortes dépenses, 
obtiennent un administrateur. Elles indiquent ordinairement le sujet 
qu'elles désirent et qu'on leur accorde toujours. C'est, en général, un 
cardinal, qui dél^ue un monsignor avec les plus amples pouvoirs. Ce 
prélat commence par suspendre toutes les procédures dirigées contre 
son administré ; il ne paye personne, mais, en revanche, force tout le 
monde à payer ce qui est dû à son administré ; tout le crédit du cardi- 
nal et du prélat est employé à activer les rentrées ; qui pourrait résis- 
ter à une telle puissance ? 

Monsignor Foscolo avait tous les goûts dispendieux ; il fit environ 
trente mille écus de dettes. Pressé par ses créanciers, il eut recours au 
pape, qui lui fit cadeau de trois mille écus pour faire un voyage, et, 
par un rescrit santissimo, il fut défendu aux créanciers d'agir contre 
la personne sacrée de monseigneur ou contre ses propriétés. Monsi- 
gnor Nardi, indice di signatura^ obtint un semblable rescrit santissimo. 

Feu monsignor Mauri, de la secrétairerie d'état, vola une grande 
partie de leurs biens à ses pupilles ; il achetait les juges par des emplois, 
ou les gagnait au moyen de son crédit ; tout cela a été prouvé par piè- 
ces authentiques. 

11 est presque inutile d'ajouter que le régime le plus arbitraire règne 
dans les formes de procéder de tous les tribunaux criminels ; ils ne se 
font pas faute de perquisitions, de détentions préventives, etc., etc. 
Le plus infâme de ces tribunaux est, sans contredit, celui du çicaire, 
qui a conservé les formes employées par l'inquisition espagnole. Ainsi, 
le procès est secret et l'accusé ne peut avoir de défenseur ; on y envoie 
aux galères, ou on condamne à de fortes amendes ceux qui oublient 
de faire leurs pâques. Il est vrai qu'avec tm protecteur ou, à défaut, 
avec de l'argent, on parvient souvent à adoucir les rigueurs des terri- 
bles juges du tribunal du vicaire. 

Le cardinal Dandini a chez lui la femme d'un cocher, qu'il fait rete- 
nir aux galères pour un léger délit. La moindre affaire de ce genre 
serait sévèrement punie chez un laïque, à moins, cependant, que le 
laique n'eût de puissants protecteurs, auquel cas tout lui est permis. 
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596. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS 

Rome, le 25 novembre 1835. 

J'ai toujours aimé tendrement le président de Brosses ; pourquoi 
cela ? je l'ignore. Mais, après Mozart et Cimarosa, c'est peut-être 
l'homme que j'aime le mieux ; je l'aime presque autant que le Corrège. 
L'amour est, comme vous le savez, le père des imprudences. Moi, me 
mêler du livre d'un autre et dans ma position I 

Malgré moi, par amour, j'ai donc fait neuf pages de préface (1) ; 
ensuite le lendemain j'ai corrigé et ajouté une dixième page, qui ne 
vaut pas grand'chose. Comprendrez-vous, le baron Poitou, qui s'éta- 
blit à grand bruit dans sa loge aux premières, aux Français ? Peut-être 
cela est-il commun à Paris. Voilà pourquoi je maudis mon exil. J'ai 
donc envoyé cette préface à M. Levavasseur, et le petit-fils du prési- 
dent la trouvera infâme. Tant mieux, alors tout est fini. Si elle plaît 
à M. Lavavasseur, s'il peut la faire passer, il l'imprimera en épreuves. 
Alors, lisez-la et, si vous pouvez, priez M. Dijon de la lire. Corrigez 
trois genres de fautes : les fautes de bon sens, les fautes de style, les 
imprudences. 

Renvoyez l'épreuve, par vous changée et corrigée, à M. Lavavasseur, 
et il la placera à la tête de ces charmantes lettres. Si la préface vous 
ennuie, jetez-la au feu et n'en parlons plus. 

Depuis le choléra de Marseille et de Gênes, surtout, je n'ai pas lu 
un pouce de littérature française ; jugez de ma barbarie et qui pis est 
de mon ennui. 

Je ne voudrais pas de Gibraltar ; l'Anglais morose et ayant besoin 
de donner un coup de poing au carreau de vitre, pour s'amuser, est 
ma bête noire. Je ne voudrais rien casser, pas même les sots Komis, 
qui m'ont pris en grippe, mais seulement les oublier. 

J'ai tâché de bien écrire, priez Colomb de vous lire ma lettre. 

D'Alembert avait la pierre à soixante-quinze ans, et n'osait se faire 
opérer ; il disait : « Qu'ils sont heureux ceux qui ont du courage 1 » Je 

(1) Cette préface a paru dans la Revue de Paris, en 1836, sous le titre de : La 
Comédie est impossible en 1836. (R. C)- Depuis, elle a été réimprimée à la fin des 
Chroniques italiennes. Edition Lévy, 1855. (A. P.) 
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dis, moi, qu'ils sont heureux ceux qui ne s'ennaioit pas t Croiriez- 
Tons que je mourrais de joie si j'étais cassé ? 

TIMOLÉON DU BOIS. 



597. — C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

9 

9 

Rome, le 25 novembre 1835. 

Tu sais, mon cher ami, quelle immense place Tamour a occupé jadis 
en Italie ; mais tu ignores peut-être jusqu'à quel point la vengeance 
fut aussi une des passions favorites des Italiens du seizième siècle. 
En voici un échantillon qui ne manque pas d'intérêt. L'aventure sui- 
vante est de l'année 1546, et je la crois authentique ; malheureuse- 
ment on n'a pas pu me donner la suite. 

Ariberti, noble Milanais, et possesseur de plusieurs villages, avait 
conçu une haine mortelle contre un homme de la famille Pecchio. Ari- 
berti avait été offensé dans ses biens et plus tard dans son amour. 

Pecchio lui fit un procès et le gagna. Pendant le cours du procès, 
qui dura plusieurs années, Pecchio s'aperçut que la femme d'Ariberti 
était fort jolie ; il parvint à le lui dire et à s'en faire aimer. Après la 
perte du procès, Ariberti s'emporta en menaces contre son adversaire. 
Pecchio apprit que la femme d'Ariberti était étroitement enfermée 
dans un des châteaux de son mari. Cette femme ne désirait qu'une 
chose au monde, être délivrée de la tyrannie de celui-ci. En secret, 
elle avait amassé assez d'argent pour pourvoir à sa subsistance. Le châ- 
teau où elle était enfermée, situé près de Lecco, n'était qu'à une lieue 
de l'Adda, qui séparait le pays de Venise du Milanais ; une fois sur le 
territoire Vénitien, la femme d'Ariberti changerait de nom et serait 
à peu près à l'abri de toutes les poursuites. Dans tous les cas, si elle y 
était forcée, elle était résolue à entrer dans un couvent à Venise, dont 
la règle n'était point trop austère dans ces temps-là. 

Pecchio avait reçu tous ses aveux pendant la courte liaison qu'il 
avait eue avec elle. Depuis trois ans qu'elle avait cessé, la tyrannie 
d'Ariberti était tout à fait devenue intolérable ; il avait pris trois 
duègnes espagnoles qui, chacune à leur tour,, montaient la garde 
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auprès de sa femme ; cette malheureuse n'était pas même seule durant 
la nuit : la duègne de garde couchait avec elle. 

Une femme de chambre qui, jadis, favorisait les amours de la femme 
d'Ariberti, n'avait pas été chassée ; mais on l'avait dégradée ; elle était 
chargée, depuis plusieurs années, de conduire à la pâture, sur les rives 
de l'Adda, les nombreux troupeaux d'oies qui dépendaient du château 
où Ariberti faisait garder sa femme. Cet homme singulier etra£finé 
dans l'art de se venger avait dit à cettfe femme de chambre : 

Je te punis davantage en t'employant ainsi qu'en te renvoyant. 

Et comme la malheureuse exprimait le désir d'entrer au service 
d'un autre maître : 

« Essaye, lui dit Ariberti, et moins d'un mois après tu seras morte. » 

Pecchio savait toutes ces choses qui avaient fait anecdotes dans 
Milan, lorsqu'il voulut se venger des menaces qu'Ariberti lui adressait 
en tous lieux depuis la perte de son procès. Pecchio, qui était parti de 
chez lui pour aller à la chasse, se déguisa en paysan et vint sur les bords 
de l'Adda, chercher le troupeau d'oies de son ennemi. S'étant assuré 
que, ce jour-là, l'ancienne femme de chambre était seule chargée de 
le garder, il se trouva sur son chemin comme par hasard. 

« Grand Dieu 1 que vous êtes changée I lui dit-il ; à peine si je vous 
aurais reconnue 1 » 

La femme de chambre fondit en larmes sans répondre. 

« Combien j'ai pitié de vos malheurs ! dit Pecchio ; racontez-moi 
votre histoire, mais allons-nous cacher derrière quelque haie afin de 
n'être pas aperçus de quelqu'un des espions qui rôdent sans cesse 
autour du château. » 

La femme de chambre raconta ses malheurs et ensuite ceux de sa 
maîtresse. Si, par hasard, celle-ci adressait la parole ou un simple sou- 
rire à son ancienne camériste, la camériste était mise en prison, au 
pain et à l'eau pour huit jours. Les traitements auxquels la maîtresse 
était exposée étaient moins durs, en apparence, mais plus cruels en 
réalité. Ariberti ne lui parlait jamais que sur le ton de la plaisanterie 
amère. 

Pecchio eut l'air de se laisser attendrir par ces récits, qui se prolon- 
geaient infiniment. 

« Ah ! monsieur ! si vous êtes chrétien, vous devriez bien sauver 
cette pauvre femme qu'autrefois vous avez aimée ; si elle reste encore 
un an dans cet état, elle mourra certainement. Et dire que son bon- 
heur serait parfait si, seulement, elle était à une lieue d'ici 1 Elle a une 
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petite caisse pleine de sequins d'or; elle a, de plus, beaucoup de dia- 
mants, comme vous savez. 

« Eh bien, je la sauverai », s'écria Pecchio. 

A ce moment l'ancienne femme de chambre, maintenant gardeuse 
d'oies, tomba à ses genoux. 

« Je ne crains qu'une chose, dit Pecchio, c'est vos bavardages à vous 
autres femmes ; toi, ou ta maîtresse, vous parlerez, vous vous confierez 
à quelqu'un et vous me ferez tuer. » 

Après la protestation de la femme de chambre : 

« Dans huit jours juste, c'est-à-dire mardi prochain, la lune se renou- 
velle ; de plus, il y a foire à Lecco ; toute la nuit le chemin sera couvert 
d'ivrognes chantant à tue-tête ; eh bien ! cette nuit-là, comme dix 
heures sonneront à la paroisse, je serai sur l'Adda, au bas des jardins 
du château, près de cet endroit où il y a des mûriers et tant d'orties, 
par lequel j'entrais autrefois. J'aurai amené moi-même mon bateau 
du lac de Côme ; il est fort petit, et j'espère n'être point aperçu. 

« Mais, Monsieur, il vous faut au moins deux hommes pour retenir 
les duègnes et leur mettre un bâillon ; songez qu'elles jetteront des 
cris et vous serez poursuivi sur l'Adda : les bateliers de mon maître 
sont tous des jeunes gens qui ont remporté le prix de la regatta. D'ail- 
leurs, comment ferai-je pour donner les avis nécessaires à ma pauvre 
maîtresse ? Je puis bien, par un signal convenu, lui faire entendre que 
j'ai quelque chose d'intéressant à lui dire ; mais comment m'expliquer? 
11 se passe quelquefois des mois entiers sans que je puisse lui 
parler. » 

La camériste ne savait pas écrire ; tout semblait se réuri** pour con- 
trarier les projets de Pecchio. Enfin il fut convenu que, deux jours 
après, Pecchi apporterait au même endroit un flacon d'extrait de têtes 
de pavot, fameux narcotique que l'on préparait alors à Venise. Berta 
eut peur ; elle craignait que ce ne fût du poison. Pecchio la rassura, et 
il fut convenu que Berta donnerait une prise de narcotique à deux 
duègnes, qu'elle parviendrait jusqu'à sa maîtresse, en distribuant 
quelque argent aux autres domestiques qui détestaient les duègnes, 
et, qu'enfin, quand elle aurait quelque chose de neuf à apprendre à 
Pecchio, elle casserait un jeune saule isolé qu'on avait planté au milieu 
d'une prairie voisine. Pecchio retourna à Milan et Berta ramena ses 
oies au château d'Ariberti plus tôt que de coutume ; elle voulait cher- 
cher l'occasion de parler à sa maîtresse, même avant l'arrivée du nar- 
cotique. Le seigneur Pecchio était jeune et passait pour fort inconstant. 
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Berta, qui ignorait ses projets de vengeance, craignait fort qu'il n'ou- 
bliât de venir la voir sur les rives de l'Adda. 

Tout réussit fort bien ; à l'aide du narcotique, Berta endormit les 
duègnes ; elle put se concerter avec sa maltresse, et, le jour de la foire 
de Lecco, avec la bourse de sequins que lui avait donnée Pecchio, tous 
les domestiques du château d'Ariberti s'enivrèrent. Ariberti, lui-même, 
se trouvait à Milan, pour un grand bal que donnait la signora Arezi, 
l'une des plus grandes dames du pays. 

A l'heure dite, Pecchio se trouva, avec son petit bateau, vis-à-vis 
une partie abandonnée des jardins du château. Les duègnes n'avaient 
garde de troubler l'évasion de leur maltresse. Berta, tout à fait revenue 
de la peur de les empoisonner, avait mêlé dans leur vin une quantité 
effroyable de narcotique : elle suivit sa maîtresse sur le petit bateau. 

Pecchio trouva, à son grand regret, que la dame Térèsa Ariberti 
avait conservé ou rallumé une grande passion pour lui, qui ne songeait 
qu'à se délivrer d'elle. Dès que le bateau fut arrivé sur le territoire 
vénitien, Pecchio remit la dame à un moine de l'ordre de Saint- 
François, par lui bien payé, et qui l'attendait dans une petite île voi- 
sine de la rive gauche de l'Adda, appartenant aux Vénitiens. Le moine 
promit de conduire la dame jusqu'à Venise par des chemins détournés. 
La dame conjurait Pecchio de ne pas l'abandonner, et comme le cava- 
lier faisait la sourde oreille, elle alla jusqu'à lui reprocher de l'avoir 
enlevée de son château sous la promesse de passer la vie avec elle. 
Pecchio se hâta de repasser sur la rive milanaise de l'Adda, où il trouva 
des relais qu'il avait préparés, et qui lui permirent d'arriver, sur les 
deux heures du matin, au bal de la signora Arezi, où l'une des premiè- 
res personnes qu'il trouva fut le seigneur Ariberti qui, quoique jeune 
encore et fort bel homme, ne dansait point, mais se promenait dans le 
bal, d'un air sombre, comme s'il eût deviné ce qui venait d'arriver à 
son château. 

Le lendemain, il en reçut de tristes nouvelles ; il s'y rendit en toute 
hâte, fit les recherches les plus exactes, et d'abord ne put rien décou- 
vrir. Les duègnes étaient encore à demi mortes et hors d'état de répon- 
dre, par l'effet de l'énorme quantité de narcotique que Berta, dans sa 
colère, leur avait administrée. 

Après plusieurs jours de recherches infructueuses, pendant lesquels 
la colère d'Ariberti devint de la fureur, il trouva, en visitant la cham- 
bre d'une des duègnes, une petite bouteille d'une forme singulière. 
La duègne, interrogée, répondit qu'elle avait trouvé cette bouteille 
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seulement depuis deux jours, et qu'il lui semblait l'avoir vue entre les 
mains de Berta. Ariberti la battit à outrance pour la punir de ne pas 
lui avoir fait part plus tôt de sa découverte. 

Lorsque Ariberti, désespéré de n'avoir trouvé aucun indice, revint 
à Milan, il n'oublia pas d'y apporter la petite bouteille, qu'il se donna 
la peine d'aller présenter lui-même à tous les apothicaires de la ville. 
L'un d'eux lui dit d'un air assez singulier que cette bouteille provenait 
d'une pharmacie célèbre tenue à Venise par un moine grec défroqué. 
Ariberti comprit que le pharmacien ne disait pas tout ce qu'il savait ; 
il le menaça, il lui offrit beaucoup d'argent, et enfin l'apothicaire 
avoua que cette bouteille avait contenu, non pas un poison, mais un 
narcotique puissant que l'on administrait aux malades dans certains 
cas désespérés, et que lui-même avait vendu cette bouteille quelques 
jours auparavant, au signor Pecchio 



598. — S. 

AU COMTE CINI, A ROME 
De chez M. L...gano. 

[Paris] le mardi gras, 3 févr. [1836] à 10 h. 

Cher et aimable Comte, 

J'ai su hier que M. L. était à Paris et partait. Toute ma journée du 
mardi gras a été remplie par une course en voiture avec des fous mas- 
qués ; je comptais demain acheter des caricatures et vous écrire une 
longue lettre. Je vais chez M. Jj., il m'apprend qu'il part le mercredi 
des Cendres au matin. 

Je n'ai donc que le temps de vous remercier de la charmante lettre 
que vous m'avez écrite sur le mariage de la princesse Egi. 

Voulez-vous encore des caricatures ? Voulez-vous Molière illustré, 
superbe, en 2 vol., 30 ou 40 fr. ? 

Je retournerai vers le mois de mars. 

Mille amitiés à M. Annibal à qui je comptais écrire. 

Comment vont les Cae. ? Enfin j'ai reçu une lettre de D. F. (1). 

(1) Toujours les Caetani, — Don Filippo Caetani. 

11 
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Mes respects, je vous prie, à la très aimable Comtesse. J'espère que 
les chaussures de Paris vont bien. 

Mille et mille amitiés aux Caetani et à Annibal. 
[Adresse :] à M. B., n^ 17, rue du Mont-Blanc. 

D. GRUFFO PAPERA. 



599. — A. 

[A M. LE DUC DE BROGLIE] 
Ministre des Affaire Etrangères. 



[Cii^ita'Vecchia]j 15 février 1836. 



Monsieur le Ministre, 



Je vais prendre la liberté d'exposer à Votre Excellence les détails 
d'une demande d'une importance on ne peut moindre. 

Il s'agit d'un congé que le retour continuel de la fièvre rend fort dé- 
sirable pour moi. Un mois après mon arrivée à Civita-Vecchia, en 
Avril 1831, je fis une maladie mortelle (c'était la fièvre et la gravelle). 
M. de Saint-Aulaire et M. Périer, secrétaire d'ambassade à Rome, que 
je cite comme étant peut-être à Paris, me virent mourant. La mémo 
maladie m'a attaqué tous les ans à l'époque des premières chaleurs. 
Je me permettrai un détail, c'est une fièvre d'aria caitiva que le qui- 
nine guérit ordinairement mais, chez moi, cette fièvre est suivie d'une 
colique violente avec gravelle ou avec la goutte, et, à cause de cette 
tendance à l'inflammation, je ne puis prendre de quinine. 

L'année passée, quand Sa Sainteté est venue à Civita-Vecchia, j'étais 
au lit où j'ai passé un mois, et je n'ai pas pu faire les honneurs du bâti- 
ment à vapeur français sur lequel Sa Sainteté a daigné faire une navi- 
gation de vingt milles. 

J'ai consulté, en 1833, M. Chomel : les remèdes n'ayant produit 
aucun effet constant, je désirerais prendre un parti avant l'arrivée 
définitive de la vieillesse. J'ai trente années de services, dont 25 au 
moins hors des frontières de France. 

J'ai à solliciter toute l'indulgence de Votre Excellence pour des 
détails qui ne sont excusables que parce qu'ils font preuve. Je laisse- 
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rais la gestion du Consulat à M. Lysimaque Tavernier qui travaille 
avec moi depuis cinq ans. J'ai aussi un excellent commis, M. Antoine 
Albert. 

Je sollicite des bontés de Votre Excellence un congé de six semaines 
ou deux mois. 



600. — S. 
AU COMTE CINI A ROME 

Mercredi [mars 1836]. 

Je vous dois mille et mille remerciements, mon cher Comte. Rien ne 

peut mlntéresser davantage que ce que vous avez la complaisance de 

me raconter. Oserai-je vous dire que je n'ai point cru qu'un habitant 

ou natif de [illisible] qui veut voler ou tuer soit assez simple pour ne 

pas prendre une lampe à pied et 2 ou 3 couteaux. 

Rappelez-vous cette reine de Lombardie, femme de Joconde, qui 
belle et jeune faisait l'amour avec un nain difforme. Quand une femme 
est fort noble et fort riche, elle prend l'âme seule. Quand on a l'âme 
desséchée par l'orgueil, un domestique vigoureux que l'on peut appeler 
par un coup de sonnette vaut mieux que M. Malatesta ou M. de Stal 
dont tout le monde sait l'histoire et qui d'ailleurs peut bavarder et 
être cru. 

Je donnerais 4 écus pour que M™® C. puisse faire prendre une jolie 
histoire. Mais si ce mauvais bruit a quelque fondement, la voilà dans 
la dépendance de ses domestiques. L'horreur d'une telle histoire de- 
vrait la faire aller à Paris, où le seul crime est ce qui nuit à quelqu'im, 
c'est-à-dire tuer ou voler. Quant à s'amuser avec son corps, rien de 
moins nuisible, surtout quand on est séparée d'avec son mari. 
• Je vous serais bien obligé si vous consentiez à avoir l'extrême 
bonté de me tenir au courant. 

Probablement que M. Thiers nommera un nouveau préfet de police 
à Paris, auquel j'écrirai pour votre affaire si cela vous convient. 

Mille respects à M™® la Comtesse et autant d'amitiés à D. Fi. et 
Annibal. M. Guglielmi, l'homme le plus riche de Civita-Vecchia, vient 
de mourir à Rome pour avoir pris froid en allant solliciter de S. S. une 
dispense pour marier sa fiile à un cousin germain imbécile. Son testa- 
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ment est un roman absurde selon moi. Mais vous avez lu cela à Rome. 
Le consul de France à Gênes a gagné 8.000 fr. au pharaon ; c'est ce que 
je vous souhaite et surtout à moi. 

D. GRUFFO PAPERA. 



601. — G. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 

Civita-Vecchia {Etats romains)^ le 14 mars 1836. 

Pardonnez-moi mon silence, mon aimable amie ; si j'eusse voulu 
forcer le naturel, vous me seriez devenue corvée et devoir. Je n'ai pas 
écrit deux lettres depuis trois mois. Je trouve que les convenances sont 
une des plus tristes niaiseries, et qu'au moyen de cette invention des 
sots, les devoirs que le monde impose donnent plus d'ennui et de gêne 
que ses plaisirs ne donnent de plaisir. Vous écrivant par force, ma 
lettre eût ennuyé vous et moi : c'est comme faire l'amour par force. 
Je viens d'avoir l'honneur d'écrire à madame de Tascher, vivant au 
faubourg Saint-Germain ; peut-être madame de Tascher sera scan- 
dalisée de ma lenteur. Trouvez, je vous prie, quelque excuse passable. 

Parlons de choses tristes. J'ai admiré votre conduite auprès de ma- 
dame votre mère ; je vous en félicite de tout mon cœur. Il est admirable 
de lui avoir voilé ce funeste moment (1). Je donnerais une année de 
celles que le hasard me destine pour finir ainsi. C'est le plus grand ser- 
vice possible, un service en action et non en paroles. Rappelez-moi au 
souvenir de mon ancien collègue, M. de la Bergerie, à celui de M. Gaul- 
thier, et de madame... A propos d'anciens amis, je suis bien étonné et 
encore plus satisfait que M. le M. de... se souvienne encore d'un si petit 
personnage. Remettez à cet excellent homme le petit mot ci- joint 
quand vous le verrez. Je ne vous répéterai point l'admirable mort de- 
Madame Laetitia ; j'en dis un mot à madame Tascher. Elle n'a jamais 
senti, depuis 1815, ce qui avait rapport au rang. C'était une âme digne 
de Plutarque ; le contraire, c'est-à-dire, d'une princesse ordinaire. 
L'air de Paris ne lui avait point ôté la faculté de {^ouloir^ qui n'existe 
plus à quarante lieues à la ronde de Notre-Dame. Ija faculté de vouloir 

(1) La mort de M. Rougier de la Bergerie, frère de Madame Gaulthier. 
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cesse, au Midi, à Valence, Dauphiné. Autour de Paris, on est civilisé, 
modéré, juste, quelquefois aimable, mais comme une jolie miniature 
est aimable. Ce qui est le plus antipathique, ce me semble, à ce qui a 
habité plus de dix ans Paris, c'est Y énergie dans tous les genres. Fieschi 
était abominable ; c'était un homme du bas peuple ; mais il avait plus 
de faculté de vouloir à lui seul que les cent soixante pairs qui l'ont con- 
damné. Fieschi était l'Italien avec quatre dièses donnés par sa qualité 
d'insulaire. Je vous conterai, si jamais je vous vois, l'empoisonnement 
des quatre réformateurs archevêques, exprès envoyés assez récemment 
en Sardaigne, pour réformer un peu le clergé, à moi raconté par un 
prêtre, qui trouvait cet empoisonnement fort naturel et même fort 
juste. Ces messieurs furent empoisonnés à Sartène, et j'ai vu le corps 
du premier d'entre eux rapporté à Civita-Vecchia par un bâtiment de 
guerre sarde. M. le cardinal Zurla, un peu savant, très méchant, très 
gros, encore plus libertin, est allé à Palerme, il y a dix-huit mois, poiu* 
réformer un peu les mœurs du clergé de Sicile ; il était ami intime du 
pape, et a été bravement expédié au moyen d'une tarte. Il est vrai 
qu'on a appliqué à son corps le nouveau procédé d'embaumement, 
qui conserve parfaitement, dit-on. Je le suis allé voir avec cette noble 
comtesse dont je parle à madame la comtesse Tascher. Elle a eu le 
courage de le prendre par la main dans son cercueil. Le cardinal Zurla 
y était couché siu* le dos, revêtu de ses beaux habits. Les lèvres et les 
yeux étaient bleus-lapis ; toute la figure retirée et fort triste à voir. Ma 
dévote amie en a été frappée pendant quinze jours. J'y ai mené ma 
cousine, madame la comtesse d'Or..., qui, arrivée à la belle église de 
San Gregorio, sur le mont Celius, n'a pas eu le courage d'aller voir 
cette horreur. La morale de ceci se réduit à ces mots : Rappelez- vous 
que Fieschi, c'est l'Italien. A mesure que l'on monte dans les rangs 
élevés, on trouve des ducs de M..., qui n'ont de caractère que le pisto- 
let à la main, et cela parce qu'il y a une formule pour les duels, et que 
l'on n'a pas à redouter le ridicule. En 1300, tous les Italiens étaient 
comme Fieschi. Le fameux Benvenuto Cellini qui est venu à Paris en 
1540, pour faire la Diane^ au rez-de-chaussée du Louvre (sous l'horloge, 
à droite), était un Fieschi. En 1530, Florence fut prise ; de ce moment, 
l'énergie fut pourchassée en Italie. 

Réellement j'écris trop mal. C'est que mon plaisir est d'écrire pour 
les imprimeurs. En écrivant comme vous voyez, j'arrive à vingt-cinq 
pages en trois ou quatre heures, après quoi je suis mort de fatigue. 
J'ai écrit dernièrement la Campag/16 de Russie^ et \8l Cour de Napo- 
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léon (1), avec moins de talent et plus de franchise que Rousseau. Je 
loiHHe ces confessions à un ami suisse, qui les vendra dix ans après moi,en 
1856. Tous les noms sont changés et, d'ailleurs, qui prendra intérêt en 
56 à la mémoire de mes protecteurs en 1812, alors acteurs de la comé- 
die ? Peut-être aucun libraire ne voudra se charger, en 1856, d'un ma- 
nuscrit où j'ai évité l'emphase comme la peste. 

J'ai demandé un congé pour juin prochain. Je serais bien content 
qu'un tiers eût gardé quelque souvenir de nos discussions sur Shakes- 
p(!are. Mais apparemment que je suis moqueur sans le savoir. Tous 
meH amis donneraient six francs pour qu'on me jetât sur le nez un 
v«»rr(î d'eau sale, quand je sors avec mon bel habit. (2) Cela ne me met 
nullement en colère. Je ne changerai pas pour les dix ou vingt ans qui 
ino restent encore, quand je devrais être fait officier de la Légion 
d'honneur. — J'ai demandé le consulat de Carthagène, mais ceci est 
un scMîrot. Jt? voudrais voir un peuple qui agit. Ce que je désirerais, ce 
serait d'éc^iianger ma place de dix mille francs pour celle de monsieur 
votn» beau-frère à la cour des comptes. Ma place ferait la félicite d'un 
j(Mmn homme à vanité; il pourrait avoir le sixième salon et rang à 
H<)me, et, pour l'amabilité, le troisième ou le deuxième. Vingt princes 
ou grand» d'Kspagae afflueraient chez le consul de France à Rome ; 
mais v{> diamant est ignoré à Paris et ce serait fort pesant pour moi. — 
KtTÎvex-moi et crovez à tout mon dévouement éternel. 

/*. vS\ — Qu'est devenu le roman de Madame ? Ne connaft-elle 

pas M. Ch ou quelque autre homme de lettres qui puisse la prô- 
ner ? - Qu'est-ce que Madame la comtesse d'Or...., fille de M. le Comte 
Onru ? Je n'ai pu deviner son caractère. Avez-vous des nouvelles de 

Muthune lu comtesse Curial ? Qu'est-ce que Madame la comtesse B , 

fenuno de M. le comte A R et successeur de cet homme d'esprit 

tpii avait peur dt^ tout ? — Dites-moi si un chat est mort dans votre 
rue. Ce sont les petits détails qui me sont précieux. La société change 
depuis IKU\ et Je ne suis pus lu pour voir ce changement. J'ai envie 
de lue pe!ulrt> et de tout quitter pour une chambre au cinquième étage, 
rue Hiehepunse« 



{i\ 1,0 prxMMior Uo w> ^m\rs\c«'> «\* r*»^ ^tc r>*!r\MiY vl îo s«»v>nd a élé publié par 
Mv J. »lo MMIv. ou IS\>V <»m< (o htj>^ Avîr V V», ois , ,Kvl;tï-Mi ^îo U Rrt-ur Bianche). 
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602. — C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS 

Rome, le .... mars 1836. 

Cher ami, il fait un venticello divin, dont je viens de jouir délicieu- 
sement, pendant près de deux heures, sur le Pincio. Je vais prendre 
du repos, en philosophant un peu avec toi. 

Ne trouves-tu pas bien singulier que la France, et surtout en France 
la bonne compagnie manque précisément de cette passion (l'amour), 
sur laquelle roule la plus grande partie de la littérature, qui amuse 
cette bonne compagnie ? — C'est qu'elle a infiniment d'esprit et l'es- 
prit de comprendre cet amour qu'elle ne peut sentir plus d'un jour. 

Hier soir, dans une petite réunion, on a traité du ridicule. Voici ce 
qu'en a dit Dominique : 

On peut dire que le siècle du ridicule est passé; non pas assurément 
qu'il n'y ait plus de gens ridicules, mais il n'y aura plus personne poiu* 
en rire. Un homme se sera-t-il couvert de ridicide, il se placera aussi- 
tôt, par quelque démarche bien parlante, parmi les exagérés d'un des 
deux partis politiques, et, à l'instant, la moitié de la société prétendra 
qu'il est un petit saint, im homme admirable, calomnié par les exagé- 
rés du parti opposé. Le ridicule, du temps de Molière, consistait à ne 
pas se conformer à un modèle acheté d'avance par toutes les classes. 
Enoncé d'une façon plus générale, le ridicule consistait à se tromper 
de chemin pour arriver, à vouloir marcher à un certain bonheur qu'on 
s'était choisi, et à faire fausse route. 

Le rire naissait quand un accident, un homme, une plaisanterie fai- 
saient voir à cet homme qu'il se trompait de chemin. Mais comme la 
seule passion était la vanité, un homme qui était dans une position 
à donner de lui une idée désagréable, humiliante, était aussitôt ridi- 
cule ; et l'homme qui Ten faisait apercevoir d'une façon imprévue fai- 
sait éclater le rire. 

Lorsque M. l'abbé Sieyès publia sa fameuse brochure : Qu'est-ce que 
le tiers état ? U porta un coup mortel à l'aristocratie de naissance ; mais 
il créa, sans s'en douter, l'aristocratie littéraire. En 1790, les premières 
loges du Théâtre-Français étaient remplies de gens qui avaient plus ou 
moins d'esprit, mais tous avaient lu Molière et l'Emile de Rousseau. 
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La Révolution a jeté dans ces mêmes loges des gens fort riches, fort 
adroits pour augmenter leur fortune, et conquérir, s'il le faut, une pré- 
fecture ou une recette générale ; mais s'ils ouvrent VEmUe^ ils s'en- 
dorment. 

Il y a maintenant deux teintes bien marquées dans la société. En 
prenant la plume pour écrire un livre, il faut choisir : plaire aux hom- 
mes dont le père avait acheté une édition de Voltaire et la lisait, ou 
plaire à toutes les fortunes récentes et à ceux qui travaillent à se faire 
riches. 



603. — C. 

A M. FRANÇOIS ARAGO 
Directeur de VOhservaioire à Paris, 



CiviXa-Vecchia^ le 3 Avril 1836. 



Monsieur, 



Toutes les citations de sommes d'argent^ dans les histoires des dix- 
septième et dix-huitième siècles, n'ont aucun sens pour un lecteur 
de 1836. (1) 

Voilà une belle lacune à remplir pour Y Annuaire. Il ne suffit pas, 
ce me semble, de prendre la valeur du marc d'argent aux deux épo- 
ques. A Paris, moi appartenant à la classe aisée, je ne puis pas revenir 
à pied en hiver, à dix heures du soir, de la rue de Babylone à la rue 
Taitbout ; cela semblerait ridicule à la société dans laquelle je vis ; 
j'aurais la sensation désagréable du mépris. A Bordeaux, où je passe 
l'été, je fais fort bien à pied un trajet semblable ; je n'encours point 
le mépris. Voilà l'élément moral difficile à mettre en équation, et pour 
lequel j'invoque les lumières de M. Arago ou de ses élèves. 

Si l'on suppose exact le relevé suivant : 

Le budget du cardinal Fleury, 1726 à 1743, porte le revenu de l'Etat 
à cent quarante-six millions ; la dépense à cent cinquante-quatre mil- 
lions : déficit huit millions. Qu'est-ce que cela veut dire en 1836 ? 

(1) Voir la lettre adressée à M. Jules Taschereau le 26 mars 1834. 
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Quelle est la somme qui, en 1836, me domie le même bonheur que 
cent francs en 1726 ? 

Ma position sociale, mes habitudes, sont à peu près celles d'un con- 
seiller au Parlement de 1726. 

Je n'ose relire ma lettre, et pour ne pas faire une lettre anonyme 
je signe la présente. 

Je suis, etc. H. BEYLE. 

Lecteur assidu de Y Annuaire 

604. — C. (1) 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

Rome, le 23 avra 1836 

o o o o o 

QUIA NON SUNT. 




D. 0. M. 

Après avoir vu périr toute sa famille, son père, sa mère, ses deux 
frères et sa sœur, Pauline de Montmorin, consumée d'une maladie 
de langueur, est venue mourir sur cette terre étrangère. 

F. A. de Chateaubriand a élevé ce monument à sa mémoire. 

Ces 5 médaillons ont 5 pouces de haut chacun et représentent les 
5 personnes perdues par P. de Montmorin. Elle est couchée, le bras 
gauche pendant hors du lit ; on voit un peu le bras droit. 

Le Monastère a la fortune de cette famille ; il existe dans la première 
chapelle à gauche en entrant dans Saint-Louis, laquelle a été restaurée, 
en 1833, au moyen de mauvaises fresques et de deux magnifiques 
colonnes antiques. Sous le pavé, on a placé le cœur de M. le duc Anni- 
bal d'Estrées, ce pauvre cœur avait attendu 140 ou 130 ans dans la 

(1) Collection de M. C.Stryienski. Lettre mutilée, dans rédition de 1855, par Colomb 
qui, de plus, y a soudé au commencement, une autre lettre du 28 mai 1841. 
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sacristie. Vis-à-vis Mlle de Montmorin est le cœur et la personne de 
M. le Cardinal de Bernis. Cette église fort ornée de marbres est fort 
laide, parce qu'elle ressemble à nos églises de France. La nef du milieu 
est fort étroite, comme à Notre-Dame. La 2^ chapelle à gauche a d'ad- 
mirables fresques du Dominiquin, bien conservées. Sainte Cécile dis- 
tribue ses biens. Elle meurt d'un coup de sabre au cou, elle est portée 
au ciel. Le bas relief de P. de Montmorin est bien médiocre, il est à 
gauche dans la chapelle, appliqué contre le mur de la façade de S. Luigi. 
Tout l'intérieur, fait par des artistes français, est plat, grossier, infâme. 
Les statues de la façade, par M. Lestage, sont atroces. M. Lestage 
était apparemment de l'Institut de son temps. Monument dans la 
première chapelle à gauche, le bas relief est grossier. Catherine de 
Médicis a donné les sommes avec lesquelles on a bâti cette église, ter- 
minée en 1489, six ans après la naissance de Raphaël ; la façade est 
bien plate, quoique de Giov. délia Porta. 



605. — A. 

[A MONSIEUR THlERS] 
Ministre des Affaires Étrangères, 

Civita-Vecchia^ le 5 Mai 1836. 

Monsieiu* le Ministre, 

En exécution des ordres de Votre Excellence, en date du 12 mars 
dernier, je viens de remettre la gestion du Consulat de Civita-Vecchia 
à M. Galloni d'Istria, élève consul. Je me suis empressé de faire con- 
naître autant qu'il était en moi, à M. d'Istria, le pays et les hommes 
au milieu desquels il va agir. Je l'ai présenté à M. le Délégat de la pro- 
vince de Qvita-Vecchia.... 

Le soin de ma santé m'oblige à passer encore quelque temps à 
Civita-Vecchia, après quoi je me rendrai à Paris où j'aurai l'honneur 
de prendre les ordres de Votre Excellence. 
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606. — S. 



AU COMTE CI NI A ROME 



MarseiUe, 16 mai [1836]. 



Mon cher Comte, 



Je viens de prendre pour vous un beau Gil Blas qui coûte 18 fr. 50 c, 
environ 3 écus et demi. Ce paquet arrivera à M.Lysimaque (1) à Civita- 
Vecchia vers le 24 mai. Là, tâchez de le faire prendre. Présentez, je 
vous prie, mes respectueux hommages à M"* la comtesse Cini et mes 
compliments les plus affectueux à D. Fi. et à Annib. 

La prospérité de Marseille est tellement croissante que la malle-poste 
est arrêtée d'avance pour 6 jours et les diligences pour 4. J'ai retrouvé 
un ancien ami qui, avec une complaisance extrême, m'en fait partir 
le 16 au soir. Je suis à vos ordres à Paris. L'éclipsé m'a paru insigni- 
fiante ; il fait plus obsciu* un jour nuageux d'hiver. Cette circonstance 
a gâté tout à fait l'éclipsé pour moi. Passage superbe de Civita-Vecchia 
à Livoume, 14 heures par le Pharamond. C'est le bâtiment le plus 
rapide. De Livourne à Gênes, 9 h. i/^. De Gênes, après 28 heures de 
séjour, le passage n'a été que de 22 heures. Les bateaux napolitains, 
plus commodes, vont plus lentement. Voyage magnifique. 

Tout à vous, 

DU BOYS. 

607. (2) 

A M. DI FIORE (3) 

[Rome]^ 18 juin, Corpus Domini, 1836. 

Je n'ai pas dîné pendant vingt-six jours, mon noble ami, et les 
diners que je fais actuellement méritent bien peu ce respectable nom. 

(1) Voir sur M. Lysimaque la lettre de Donato Bucci. {Soirée* du Stendhal-Club). 

(2) Collection Henri Cordier. 

(3) N« 10, boulevard des Panoramas, vis-à-vis le passage. 



172 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

L'appétit manque. La tête est faible, je lis des romans et je pense 
beaucoup à nos amis, signes de faiblesse. Je me suis traîné à la Muta 
di Portici^ qui a le plus grand succès, malgré deux petits inconvé- 
nients, il n'y a pas de chanteuse, et ce Masaniello n'a pas de voix du 
tout. Tout se passe en chœurs, ils chantent avec verve, tant les 
coquins sont contents de n'être plus des Grecs ou des Romains, mais 
simplement des canailles de pêcheurs ; comme tels, ils se permettent 
toutes sortes de lazzis, et même des grossièretés sans lazzis, que le 
public prend fort bien. Croiriez-vous que ce public en est réduit à ce 
point d'abjection que deux avocats m'ont demandé si à tout prendre 
leur Muette n'était pas supérieure à celle de Paris ? 

Ce pays-ci est perdu. Ils en sont pour les arts, le sens commun et 
l'art de jouir de la vie, au point où les Arts du dessin en étaient sous 
Constantin en 300 : on relevait les colonnes des temples, mais on les 
plaçait à l'envers, la tête en bas. 

La grande nouvelle, c'est que le prince de Borghèse manque d'ar- 
gent. Son frère Camille lui a cependant laissé deux cent vingt-sept 
mille écus (douze cent mille francs de rente) et des caisses pleines. Un 
seul Prince n'est pas ruiné, c'est Piombino. Quant à l'argent, tous les 
autres ont mon caractère : ils n'y pensent jamais que quand ils en 
ipanquent.Mais je ne vivrais pas comme eux, ils passent leurs soirées 
avec sept ou huit amis inférieurs et approuvent tout et vont au Bal 
chez un ambassadeur ou chez Torlonia, une fois par mois. Ils ne don- 
nent jamais un verre d'eau, de crainte de n'être pas assez magnifi- 
ques et aussi par manque d'argent. L'un d'eux me disait hier que la 
Navarre et le Guipuscoa formaient le tiers de l'Espagne. Sans doute, 
ces provinces touchent à Gibraltar ; et il ne m'a pas contredit. Adieu, 
il pleut tous les jours ici et les chaleurs, grâce à Dieu, ne sont pas 
encore venues. Après quarante jours de séjour, je me suis sauvé de 
mon trou. Combien nous avons été fous en donnant le goût de la musi- 
que à Londres et à Paris. Plus de musique ici, et là, une musique 
manquant de gens pour l'entendre et électriser les chanteurs. varia 
hominum area o pectora cœca (1). 



(1) Lucrèce. De rerum natura^ lib. II, 14: O miseras hominum menteis I O pectora 
cœca. 
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608. — C. 



A MADAME JULES GAULTHIER A PARIS 



Paris^ k 15 septembre 1836. 



Ma chère amie, 



Ce matin, à onze heures, mon portier m'a remis une lettre, fatale. 
Je suis bien sensible au profond chagrin où vous êtes plongée (1). 
D'après ce que vous m'aviez dit des assurances que les médecins vous 
donnaient, j'étais bien éloigné de prévoir un résultat aussi funeste et 
surtout aussi prompt. Il faut en revenir à la consolation des paysans : 
la personne qui vous manque avait fait son temps. Tout ce que la vie 
donne ordinairement de joies et de peines avait été épuisé par elle. 
Elle était arrivée à cette époque de l'existence où les peines l'empor- 
tent presque sur le peu de plaisirs qui nous restent. 

Tout cela est vrai, mais tout cela n'empêche pas les larmes, surtout 
avec les bons cœurs que vous avez dans votre famille. 

Que faites-vous ? Retournez-vous bientôt à Saint-Denis ? 

Croyez que je vous aime et que je vous plains bien sincèrement. 



609. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A MOUSSY (Marne) 

Paris, le 7 octobre 1836. 

Je me moquerais bien, ma chère amie, que Julie fût envieuse, si 
cela ne nuisait pas à son bonheur. Mais la vue du bonheur des autres 
rapprochée de celle de notre mauvaise position, engendre subito du 
malheur. 

Je rentre pour vous écrire ; je suis horriblement pressé et bien 
fâché de votre absence. Quand revenez-vous ? Je ne partirai qu'en 
décembre, peut-être en janvier. Envoyez-moi une description exacte 

(1) Madame Qaulihier venait de perdre sa mère. 
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de ce que vous faites ; surtout ne songez jamais aux choses tristes : 
c'est la vieillesse. 

Je voulais remercier madame D... du joli billet qu'elle a pris la peine 
de m'écrire ; mais le temps, non la volonté, manque. Il faut s'habiller 
pour un dîner, invité avec des demoiselles qui gagnent quarante francs, 
toutes les fois qu'elles dansent. Voilà la société la moins triste, par 
conséquent la meilleure. 

Lisez la Chronique de Paris, journal du dimanche ; là vous verrez 
l'avenir. Le moins menteur des journaux de tous les jours, c'est le 
Commerce. 

TIMOLÉON BRENET. 

610. — G. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS 

Paris, le 15.... 1836. 

Ma belle amie, serez-vous rue Saint-Marcel vendredi, samedi,diman- 
che, lundi ? Je sollicite votre itinéraire pour ne pas m'exposer à faire 
cette ennuyeuse route sans rencontrer une heure d'aimable conversa- 
tion. On est atterré des nouvelles ou de l'absence des nouvelles de 
Constantinc. On m'a dit que sous les Romains, cette Constantine était 
la capitale d'un nommé Jugurtha qui leur donna bien de l'embarras. 
Un insigne fripon, nommé Salluste, a écrit une histoire amusante de ce 
Jugurtha. A Rome, on disait que Salluste avait autant d'esprit que 
Voltaire. 

Donc, donnez-moi, le dimanche, l'itinéraire de la semaine, mais bien 
clairement. 

Mille bonjours. LÉONCE D... 

611. — G. 
A MADAME JULES GAULTHIER A PARIS 

Paris {dimanche), le 1836. 

Que votre grippe est longue, ma chère amie I Je crois que j'ai bien 
été huit fois chez votre portier ; toujours même réponse. Enfin,diman- 
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c 

che, madame de Tascher m'a donné de vos nouvelles. Votre tête, si 
aimable pour nous qui ne voyons que l'extérieur, est si remplie de 
hautes et fortes pensées, que vous avez peine à la tenir debout. Aussi- 
tôt que cette tête sera capable de recevoir un aussi formidable per- 
sonnage que votre serviteur, faites-le-moi savoir par une lettre d'une 
Kgne, ou laissez un ordre favorable à votre portier. 

Est-ce que madame Du.... a été aussi malade que vous ? Faites, je 
vous prie, à madame Du.... mon compliment de condoléance. 

Le roi des bals masqués sera celui que les dames légitimistes donne- 
ront au théâtre de Vantadour, en faveur des pauvres de l'ancienine 
liste civile. Pas de dominos noirs et toutes les femmes costumées, ou 
au moins en dominos de couleur claire. Quant aux hommes, ils seront 
parés de leur beauté naturelle. — Huit jours après Pâques, l'Ecole des 
Vieillards^ avec mademoiselle Mars et des marquis véritables. — 
Huit jours plus tard, opéra italien, avec mademoiselle Cinti, le prince 
Belgiojoso et la troupe de Royaumont. 

Il faut que je compte furieusement sur votre léthargie pour vous 
donner d'aussi vieilles nouvelles ; il y a dix jours, au moins, que je 
sais tout cela. Je vous dirai de plus belles choses encore quand vous 
m'aurez donné la permission de vous adorer de près. 

CASIMIR. 
612.-1(1) 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris^ octobre 1836]. 

Cher et prudent ami. 

J'ai fait en quatorze pages la note demandée par l'obligeant Mai- 
sonnette. Je désirerais bien la soumettre à votre prudence. Ces qua- 
torze pages en feraient huit de votre écriture. Quand voudrez-vous 
subir la lecture ? Voulez-vous que j'aille chez vous ou passer demain 
à dix heures et demie chez moi ? Je la mettrai au net, je la passerai 
à Clara et ensuite nous la porterons à Maisonette. 

Alexandre COTONET. 

(t) Colloction do M. P.-A. Cheraray. 
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613. (1) 
A M. ARNOULD FREMY A PARIS (2) 

Paris, le 26 octobre 1836. 

Je suis très content du livre (3), l'auteur a toujours quelque chose à 
dire, mais c'est un infâme paresseux. 

Si je vous explique cela en détail, vous me prendrez en grippe, je 
ferai l'article et vous le soumettrai (4). 

En fait de style, comme en tout, on ne peut approuver que la route 
que l'on suit soi-même, car si on la croyait mauvaise, on en prendrait 
une autre. Juger en ce sens, c'est donner un certificat de ressemblance, 
rien de plus ; et je suis rempli de méfiance. 

Il me semble cependant qu'il y a le style de bonne compagnie 
qui est, à peu de chose près, celui des lettres de Voltaire ; il y a aussi 
le style de la démocratie, lequel veut faire effet sur les épiciers devenus 
millionnaires. Ce style outre tout pour réveiller l'attention desdits 
épiciers. 

Si cela est vrai, voilà une autre question : peut-on écrire pour deux 
classes, les gens comme il faut, et les épiciers millionnaires ? 

Je ne le crois pas. Un roman, désormais, ne pourra donc plaire qu'à 
la moitié du public lisant. 

COTONET. 

614. — C. 

A MADAME JULES GAULTHIER, A MOUSSY (Marne) 

PariSy le i^ novembre 1836. 

Vous dites, ma chère amie, que les sentiments se prouvent par des 
actions et non par des phrases plus ou moins bien arrangées. Il est une 

(1) Communication de M. Alexandre Mouttet à XdiRevue Rétrospective, 1893, tome 
18, p. 68. 

<2) 13, rue Saint-George. Auteur littéraire et dramatique, a publié des Souvenirs 
anecdotiquea sur Stendhal : Revue de Paris. 1853. 

(3) Une Fée de Salon, 

(4) Voir lettre de Beyle à M. Stritch à Londres, du 28 novembre 1836. 
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personne dont vous me parlez dans votre lettre qui, apparemment, 
ne pense pas ainsi. Des lettres, oui ; mais les actions, où sont-elles ? 
— Quoi, pas une pauvre petite visite à son amie malade, et cela pen- 
dant des mois entiers ! 

Je suis ravi que ma lettre ait pu distraire un moment madame de 
Tascher. Elle ferait fort bien de remuer, le mouvement distrait, et, 
dans tous les cas possibles, c'est un avantage. 

Madame Murât (1) est ici, qui n'a qu'une fortune médiocre. Elle a 
obtenu la permission de passer l'hiver à Paris et paye cher un apparte- 
ment meublé. Elle en a trouvé plusieurs à six mille francs par mois ; 
mais quand on est venu à nommer la femme pour qui on cherchait l'ap- 
partement, on a demandé sept mille francs ou l'on a fait des difficultés 
équivalentes. Dernièrement, on a trouvé pour six mille francs un bel 
appartement rue Ville-l'Evêque. La personne qui loue est madame la 
comtesse de C...-V... (celle qui a brûlé la cervelle au cheval de son 
mari). Arrivée au moment critique de dire : C'est pour madame Murat^ 
la personne qui traitait a été bien étonnée : « Que ne nommiez- vous 
plus tôt madame Murât ! pour elle, ce ne sera que cinq mille francs 
par mois, et je lui laisse tous les petits bijoux qui garnissent les tables ». 
Madame Murât les refusa, de peur de les voir casser. En un mot, ces 
dames en sont aux combats de politesse et de bons procédés. 

Madame Récamier en est aux petits soins avec mdame de Lipona. 
Cette dernière était à l'Abbaye-aux-Bois, quand on a annoncé M. 
Sosthènes de la Rochefoucauld (qui a mis jadis la corde au cou à la 
statue de l'Empereur, sur la place Vendôme). Madame Récamier a 
offert de lui faire refuser la porte. « Non pas, a dit madame de Lipona, 
la statue est remontée à sa place, j'oublie les gens qui l'ont fait tom- 
ber. «Cela a été mieux dit, j'étrangle cette belle réponse, digne de Plu- 
tarque. 

Dites-moi où je pourrai vous rencontrer ; prévenez-moi deux jours 
à l'avance. Je compte ne partir qu'en décembre. 



(1) CaroUne Murât, ex-reine de Naples, sœur de Tempereur Napoléon. Elle voya- 
geait sous le nom de comtesse Lipona (anagramme de Napoli) (R. C.)* 
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615. — C. 

A MONSIEUR STRITCH A LONDRES 

Paris, le 28 novembre 1836. 

Voici un étrange auteur de roman 1 M. Frémy, dans l'ouvrage qu'il 
a publié sous ce titre Une Fée de Salon(àeux volumes in -8) ose dire du 
mal de son héros. Ce héros, Olivier le Prieur, n'est point du tout un 
modèle de perfection et de grâces, comme dans un fade roman de 
femme. Pour des grâces, il n'en a point, et quant aux défauts, le 
complaisant auteur ne l'a point orné de ces défauts nobles et mélan- 
coliques qui font le secret orgueil d'un homme bien né et que la femme 
qu'il préfère aime tant à raconter le soir. 

Si, du moins, en l'absence de défauts nobles et imités de René, 
Olivier le Prieur avait à nous faire l'aveu de ses inclinations satani- 
ques, bizarres, hors de nature, qui font l'étonnement du lecteur et la 
gloire du roman allemand, il pourrait encore devenir l'objet de quel- 
que enthousiasme élégant, on pourrait en faire un motif de phrases 
aimables. Mais M. Frémy nous enlève encore cette dernière ressource ; 
aucune phrase faite d'avance ne peut s'appliquer à son roman ; il va 
donner au vulgaire des lecteurs une fatigue étrange et à laquelle ils ne 
sont guère accoutumés. Ces pauvres lecteurs ne pourront plus se dire 
en lisant le livre : C'est comme tel roman ou comme tel autre, ce qui 
facilite notablement le travail de l'intelligence ; ils seront obligés de 
se faire cette question : Un tel être est-il dans la nature ? Et à suppo- 
ser qu'il existe quelquefois, fallait-il en faire l'homme heureux d'un 
roman ? celui sur qui roule tout l'intérêt ? 

Une jeune fille, appartenant à une famille très riche de la haute 
banque, et élevée par un père homme d'esprit, est demandée par une 
tante qui habite les montagnes du Dauphiné, à cent quarante lieues 
de Paris. Depuis l'administration de Louis XI, alors Dauphin, et à peu 
près révolté contre son père, ce pays de Dauphiné est resté une demi- 
république ; on ne s'y soumet guère aux vérités qui arrivent toutes 
faites de Paris. Dans ces campagnes, couvertes de neige six mois de 
l'année, comme on est sans occupation, on s'amuse à faire ses idées, 
on a le malheur d'être original. 

Mademoiselle Berthe de Belsonne prend, auprès de sa tante, la fort 
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mauvaise habitude d'examiner un peu ce qu'on lui dit et de n'ajouter 
qu'une foi médiocre aux exagérations de toutes sortes qui forment le 
Credo de la haute société ; mais la nature a donné à mademoiselle 
Berthe un cœur facile à émouvoir, un esprit qui ne se repose pas pares- 
seusement dans le doute et l'ignorance, une tête vive. Tout cela joint 
aux idées que lui inspirent les belles solitudes du Dauphiné, la jette 
dans un défaut de bien mauvais ton, pour une belle demoiselle à qui 
sa tante laisse une dot d'un million : Elle a de l'esprit. 

Une conséquence bien naturelle, mais bien fatale, c'est qu'elle n'est 
point effrayée de reconnaître, d'avouer pour son cousin germain 
Olivier, un petit jeune homme bien pauvre et, qui plus est, bien étiolé 
par la pauvreté, qu'elle trouve à Grenoble, secrétaire du général 
commandant le département. 

M. de Belsonne, le père de Berthe, cet homme riche, si bien appa- 
renté, si répandu à Paris, qui a mille moyens de mettre son neveu sur 
le chemin de la fortune, le voyant timide, pénétré du malheur de sa 
pauvreté, dépourvu de grâces, se montre fort mauvais parent et acca- 
ble de duretés ce pauvre diable, lequel a le défaut de se présenter dans 
un salon avec uti habit mal fait et d'y garder un silence triste, ou d'y 
dire des choses singulières, qui font tache dans la conversation, qui 
obligent à penser pour y répondre et qui, quelquefois, tendent à jeter 
le blâme sur des usages reçus dans la société, même sur des actions de 
gens riches, et enfin arrivent souvent jusqu'à appeler le doute sur 
l'admiration que l'on doit au gouvernement. Car M. de Belsonne, 
comme tous les hommes qui veulent faire une belle fortune ou l'aug- 
menter, est juste-milieu enragé. 

Qu'on juge des opinions de M. de Belsonne, il sollicite presque une 
recette générale ! 

Ses deux filles aînées sont richement mariées ; l'une à M...., agent 
de change célèbre et surtout gastronome habile ; la seconde à quelque 
chose de plus vulgaire encore, un juge de je ne sais quel tribunal, 
amateur de tulipes et d'horticulture. 

M. de Belsonne, malgré son adoration pour le convenable^ ne peut 
s'empêcher de s'ennuyer avec ses gendres et même de les mépriser un 
peu. Leurs femmes ont d'excellentes manières, mais, peu à peu, 
comme il n'arrive que trop souvent, ont oublié l'éducation de la mai- 
son paternelle et pris les idées et les façons de parler de leurs maris. 

M. de Belsonne est malade de la vulgarité de tout ce qui l'entoure 
dans lo magnifique château de Belsonne, qu'il a fait bâtir sur les bords 
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de la forêt de Fontainebleau, et où il vit avec toute la magnificence 
d'un homme qui a ajouté un nom de terre à celui reçu de son père, 
et qui tient à avoir chez lui toute la noblesse des environs. Cette 
noblesse, injuste parce qu'elle est envieuse, ne voit qu'un nouveau 
Turcaret dans M. de Belsonne, homme du monde et qui a cent fois 
plus d'esprit qu'elle. 

Ainsi, malgré tous ses avantages et son énorme dépense au château 
de Belsonne, où l'on joue l'opéra, M. de Belsonne s'ennuie un peu, 
lorsque, heureusement pour lui, il songe que sa fille Berthe doit être 
mariée, car elle va avoir dix-sept ans ; il la rappelle du Dauphijié ; 
elle arrive ; mais tous les personnages qui affluent dans le salon de son 
père lui setnblent des poupées sans idées et assez ennuyeux. Quand 
son père lui dit : « Je vous marierai comme vos sœurs, et vous serez 
aussi brillante et aussi heureuse qu'elles, — Dieu m'en garde, répond 
Berthe ; je veux aimer ou du moins respecter mon mari ; or ces mes- 
sieurs me font bâiller rien qu'à les voir se promener gravement dans 
le parterre. A quoi bon me marier ? Mon père, je suis heureuse auprès 
de vous, tout le monde me comble d'attentions, car on sait que j'ai un 
million de dot ; continuons à vivre cdnsi ». 

M. de Belsonne blâme sa fille tout haut ; mais quoi qu'il en dise, 
cette pensée libre, fière et au fond raisonnable, l'intéresse et lui plaît. 
Il ne peut se dissimuler que messieurs ses gendres, leurs femmes et 
tout ce qui les environne ne soient un peu fastidieux, un peu plats, 
un peu ifulgaires. Malgré l'horreur que leur fait ce mot fatal, c'est, à 
proprement parler, leur enfer. 

Peu à peu, M. de Belsonne s'attache à sa fille Berthe ; il fait avec 
elle de longues promenades dans son parc. Il y a beaucoup de choses 
fines et noblement pensées en cet endroit du roman. 

Un M. de Gaulthier, fort riche et appartenant à une des plus nobles 

familles du faubourg Saint-Germain, est venu voir jouer le Don Juan 

de Mozart, que les filles de M. de Belsonne ont entrepris de chanter, 

et Dieu sait comme. Ce M. le comte de Gaulthier est le plus honnête 

homme du monde; simple, sans affectations, il n'a point sur de certains 

sujets les façons de penser exagérées que sa haute naissance pourrait 

faire craindre. Il a assez d'esprit pour voir que Berthe est un être fort 

différent de ses sœurs, un être auquel il serait bien doux d'inspirer im 

sentiment de préférence, un être auprès duquel il serait impossible de 

connaître l'ennui, si l'on parvenait à intéresser son cœur. 11 est éper- 

dument amoureux ; Berthe répond avec simplicité et sans l'ombre de 
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l'affectatioa et de la coquetterie à des sentimpntB qui l'honorent 
mais qu'elle ne partage en aucune façon. Aux manières près, qui sont 
distinguées et fort nobles, M. le comte de Gaulthier avec ses deux 
cent mille livres de rente, et les portraits de ses aïeux, qui sont allés 
aux croisades, lui semble aussi insignifiant que son beau-frère, Tagent 
de change ou que son autre beau-frère, le juge, lequel vient de faire 
construire une serre qui a coûté quatre-vingt mille francs, et qui en 
étourdît tout le monde. 

On voit que l'auteur connaît le monde et sait le pteindre avec vérité 
et franchise, chose qui me semble un peu plus difficile que de décrire 
la façon de vivre d'un seigneur anglais du treizième siècle, ou le pas- 
sade d'armes, près d'Ashby de la Zouche (Ivanhoé). Le moindre défaut 
de ces peintures des habitudes sociales du treizième siècle est une 
fausseté complète et ridicule. Ces héros, si brusques, si héroïques, si 
grossiers, si profondément raisonnables de ce siècle de fer, dans 
lequel la moindre erreur de calcul pouvait être punie de mort, sont 
remplacés par des êtres factices, tout pétris de la générosité du dix- 
huitième siècle et dont l'unique affaire semble être d'exagérer la gri- 
mace terrible qu'ils doivent faire, lorsqu'ils paraissent revêtus de leurs 
armures. 

Le roman contemporain a cette grande difficulté, qu'il faut faire 
ressemblant, sous peine de ne trouver de lecteurs que parmi les abon- 
nés des cabinets littéraires de la dernière classe. 

M. Frémy a surmonté très heureusement la difficulté de peindre 
les salons de la très riche bourgeoisie actuelle et le magnifique ennui 
qui les force à écorcher le Don Juan de Mozart. La représentation de 
ce chef-d'œuvre au château de Belsonne finit par un grand bal qui 
arrive à l'improviste et rappelle le sourire sur tous les visages, allon- 
gés par trois heures de mauvaise musique. 

Tout allait au mieux, lorsque vers les onze heures, parut dans le 
salon un grand jeune homme qui, avec une mine triste et inconnue, 
osait montrer un habit fait en province et des bottes, au milieu des 
toilettes les plus fraîches et les plus savantes. Cet inconnu qui n'avait 
de remarquable que des yeux singuliers, erra quelque temps dans le 
b»!, cherchant M. de Belsonne ; il le trouva à la fin et en fut reçu plus 
que froidement. Sa mine singulière devint plus sombre encore ; tout 
le monde le regardait avec étonnement ; l'inconnu qui, quoique fort 
krave, ainsi qu'il le prouvera que trop, avait le malheur d'être timide, 
8e sauva au jardin. C'était Olivier le Prieur, ce petit cousin, secré- 
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taire du général commandant à Grenoble. La noble Berthe, indignée 
du traitement que son père vient d'infliger à un parent, qui n'a d'au- 
tre tort que celui d'être pauvre, s'excuse auprès de M. de Gaulthier 
qui devait danser avec elle le galop suivant et court au jardin. Elle y 
trouve Olivier, qui la reçoit mal. 

« Que venez- vous faire ici ? retournez auprès de ces gens heureux, 
dont j'ai eu le tort d'approcher. 

— Voup souffrez, je le vois, rentrons, nous danserons ensemble. 

— Je le vois, ma cousine, vous vous figurez comprendre quelque 
chose aux impressions d'autrui, au mal que le monde peut me faire ! 
Mais, si vous compreniez mon cœur, comment insisteriez-vous pour 
me faire rentrer à ce bal ? Ne voyez-vous pas que j'y suis déplacé ? 
Qu'ai-je à y faire, moi qui ne suis rien, moi pauvre et bien plus que 
pauvre, au milieu de ces gens couverts de cordons, qui tous peuvent 
parler de leur fortune, de leurs chevaux, de leurs titres ! moi je n'ai 
même pas un habit convenable. Comprenez-vous ce genre de mal- 
heur, osez-vous rabaisser jusque-là votre imagination, vous, fille d'un 
millionnaire et millionnaire vous-même ! Non, laissez-moi, fuyez, 
laissez-moi seul avec mon malheur. 

— Rentrez, je ne danserai qu'avec vous ; toute la soirée, je ne par- 
lerai qu'à vous. 

— Non, ce que vous voulez faire là est beaucoup trop pour vous et 
pour moi ; j'en suis reconnaissant, mais je ne saurais accepter. Songez 
donc que je n'aurais rien à vous offrir en échange... 

— En échange I quel mot ! j'admets tout, Olivier ; j'admets que le 
monde vous repousse ; mais, dites-moi, est-ce que je n'ai pas toujours 
été la même pour vous? Quand vous avez souffert, je suis accourue, 
quand on vous a attaqué, je vous ai défendu ; vous souffrez, me 
voici, j'accours. 

— Et c'est précisément cette affection qui m'a perdu ; vous voyez 
devant vous un être indigne de vous parler. Après votre départ de 
Grenoble, malheureux, abandonné de tous, sans un seul ami au monde, 
je me suis figuré que je retrouverais un peu de tranquillité auprès de 
ma protectrice ; j'ai voulu venir à Paris, je n'ai osé vous écrire ; savez- 
vous à quel accès de bassesse je suis descendu ? J'ai volé six louis dans 
le secrétaire du général et me voici ». 

Les scènes qui suivent cet aveu fatal peuvent compter parmi les 
plus belles qu'ait présentées le roman moderne. M. Frémy a osé être 
vrai et il en a été récompensé. Nulle part son style n'est plus simple 
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et plus touchant.; sa plume trouve toujours le mot vrai, passionné, 
naturel. 

Malgré Thorreur pour le vol et son habit fait à Grenoble, sa cousine 
finit par l'aimer, par le lui dire la première. Dès qu'elle est enivrée par 
ce sentiment, le premier qu'elle ait éprouvé, M. le Comte de Gaulthier, 
avec ses richesses, ses aïeux, son immense considération, ses sentiments 
honnêtes et doux, parait à Berthe le plus ennuyeux des hommes. 
L'être choisi entre tous pour lui donner une existence semblable à 
celle de ses sœurs ne saurait convenir à un cœur de cette trempe. 

« Le bonheur de mes sœurs me fait bâiller et prendre la fortune en 
horreur », dit-elle un jour à M. de Belsonne, son père, qui lui décrit le 
genre de vie dont elle jouira lorsqu'elle sera comtesse de Gaulthier. 

Berthe proteste qu'elle n'aimera jamais qu'Olivier. M. de Belsonne 
juge de sa fille par tous les cœurs de femme qu'il voit dans son salon. 

< Eh bien, ma fille ; une fois mariée et bien mariée, qui songe à vous 
interdire les douceurs de l'amitié ? Qui vous empêche de recevoir 
Olivier ? 

— Quoi, mon père I » s'écrie Berthe. Et elle est pénétrée d'indigna- 
tion. 

Cette fille généreuse porte jusqu'à l'enthousiasme les sentiments 
nobles et désintéressés, et pourtant Olivier, sans jamais chercher à la 
séduire, bien au contraire, en lui adresssant toujours des remarques 
critiques sur ses actions, la fait tomber dans les erreurs les plus étran- 
ges ; il est vrai qu'il ne s'épargne pas dans l'occasion, et qu'il périt 
noblement au moment où il allait assurer le bonheur de son amie, jfe 
ne chercherai point à vous faire entrevoir quelques-unes de ces aven- 
tures étranges. Le roman, ce mélange singulier de satire piquante et 
de tendresse touchante, veut être lu avec curiosité. 

Je vais maintenant faire la part de la critique. C'est un inconvénient, 
quand le style, par sa beauté scintillante, par son esprit de tous les 
moments, vient se faire remarquer, c'est-à-dire cherche à distraire 
le lecteur de l'attention qu'il accordait au fond des choses. Au seizième 
siècle, ces concetti^ cet esprit dans les mots fit la gloire et la fausse gloire 
de l'Italie. 

Encore aujourd'hui, ce style impérieux qui réveille le lecteur malgré 
lui, est charmant et même nécessaire pour un article de journal ; il 
Wt lire trois pages avec un plaisir vif ; mais il fatigue à la dixième ; 
<î'e8t un valet chargé d'une commission et qui, au lieu de rapporter 
nettement ce dont son maître l'a chargé, veut être aimable et jette 
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de l'obscurité sur ce qu'il doit dire (1). Je conseillerais à M. Frémy 
d'oser confier ses pensées à un style plus simple. Un homme de la 
bonne compagnie est sûr de l'attention qu'on lui accorde, il n'a aucun 
besoin de forcer les nuances pour capter, comme par force, l'attention 
des personnes qui l'entourent. Sa conversation est absolument le con- 
traire de la conversation du café, où la personne qui parle doit avoir 
recours à toutes les originalités du monde, plutôt que de laisser languir 
l'attention ; comme un saltimbanque il doit la réveiller sans cesse ; 
pour lui aucun contraste n'est trop fort, le pauvre diable doit tout 
faire afin de raccrocher à chaque instant cette attention qui lui échappe. 
Le public est accoutumé à ce style fardé, excessif, et il est vrai qu'il 
faut un grand courage pour oser être simple^ presque autant que pour 
oser être soi. 

Une réflexion devrait encourager M. Frémy dans la carrière où il 
débute avec éclat : la société que nous voyons passer au bois de Bou- 
logne, dans ces voitures au vernis si brillant, se divise tous les jours 
davantage en deux classes fort distinctes ; les gens riches dont le père 
lisait Voltaire vers 1783, et les gens riches qui sont nés avec quarante 
écus de rente. Ces derniers ont bien plus de savoir-faire et souvent 
même plus d'esprit ; mais le ciel, parmi tant d'avantages, leur a refusé 
l'intelligence des choses littéraires ; c'est que Vesprit de conduite tue 
l'esprit. L'esprit blesse souvent le voisin ; dans tous les cas, il fait faire 
attention à vous, il vous empêche de vous glisser inaperçu dans les 
belles positions. Un Russe d'infiniment d'esprit ne disait-il pas ces 
jours passés : A Paris^ Vesprit amusant est en raison inverse de l'argent 
possédé. 

Il faut choisir : plaire à la bonne compagnie qui goûte le style de 
M. de Lamennais, ou plaire à ces gens riches qui trouvent toujours 
quelque obscurité dans les premières scènes des charmantes comédies 
de M. Scribe, et ne les comprennent bien qu'à la troisième représenta- 
tion. Autrefois les farces de Piron et de Collé étaient jugées par la 
meilleure compagnie ; elle n'avait pas peur, celle-là, qui ne songeait 
pas à son origine, d'applaudir à des choses basses^ ou dénuées d'esprit. 
Il faut à chaque instant, répéter cette vieille phrase, qui domine tout 
dans la littérature actuelle. 

Le jour immortel où M. l'abbé Sieyôs publia son pamphlet intitulé : 



(1) Rappel de la phrase de Mme de Sévigné sur les traductions : Les traductions 
ressemblent aux messages dont on charge les domestiques. 
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f 

Qu'est-ce que le tiers-état ? nous sommes à genoux^ levons-nous, il cro- 
yait attaquer l'aristocratie politique; il créait, sans le savoir, l'aristo- 
cratie littéraire. Celle-ci ose encore aimer les phrases simples et les 
pensées naturelles. 



616. — (1) 
A M. DE PASTORET. 

1826-1836. 

[ 7 lettres avec signature à M. de Pastoret. 10 pages in-4 ou in-8. 
Deux lettres sont datées par la poste : 18 janvier 1826-1836 ; les autres 
ne portent aucune date.] 

Intéressante correspondance. Dans une lettre il explique qu'U ne 
peut venir le matin au Luxembourg parce qu'il travaille la nuit. 

« Malgré mon obscurité, persécuté par les visites je travaille la nuit. 
C'est ce qui fait qu'à onze heures je ne suis pas levé. » 

Plusieurs lettres sont relatives à une place de bibliothécaire, laissée 
vacante par le décès de M. Méon, et que Beyle aurait bien voulu obte- 
nir. Il a copié de sa main, une lettre jointe au dossier du vicomte 
Siméon à M. d'Agoult qui explique qu'il n'a que l'approbation des 
choix des employés présentés par les conservateurs, MM. A. Rémusat, 
Dacier et Champollion. II tient absolument à être fonctionnaire, et une 
place sur le point d'être vacante aux Archives, celle de M. Tourlet, 
est sollicitée à nouveau par Beyle ; il ne se montre point exigeant. 

« Si la place de M. Tourlet devenait vacante et que l'on voulût bien 
absolument la donner à l'un de ses deux subordonnés, je prendrais 
volontiers la place de ce subordonné. Là, comme à Sainte-Geneviève, 
je prendrais volontiers la queue pour entrer à mon tour. » 



(1) Catalogue Charavay, 19 décembre 1903. 
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617. — I. (1) 

A MADAME JULES GAULTHIER, A PARIS. 

Dimanche matin [1837 ?]. 
Aimable Jules, 

Je ne pourrai peut-être me jeter à vos pieds qu'à 3 heures. 

Un ancien rendez-vous d'affaires, pris Dimanche dernier et oublié 
depuis, ne me permettra peut-être de courir à la rue Duphot qu'à 3 
heures. 

Mille respects, 

TIMOLÉON TISSET. 

618. — S. 

A MADAME JULES GAULTHIER, A PARIS. 

Paris, k 7 janvier 1837. 

Ma chère et aimable amie, lundi j'ai promis d'être en ballon. Je 
serai heureux de paraître chez Mme votre sœur un autre jour. Je ne 
vous blâme en aucune façon ; mais je trouve que vous vous moquez 
de votre 

très humble serviteur, 

TIMOLÉON GAILLARD (2). 

619. — I. (3) 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris], mercredi, minuit [Janvier 1837]. 

J'ai oublié net de vous dire que Clara est venue me voir. Vendredi, 
à midi, si le temps est beau, nous irons le prendre chez lui. Venez à 

(1) Collection de M. Félix Bouvier, auteur de < Monsieur Jules ». 

(2) Cf. Lettre de cette correspondante, du 25 décembre 1836. Comment a vécu 
Stendhal, p. 153. 

(3) Collection de M. P.- A. Cheramy. 
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11 heures ou à 10 heures me prendre chez moi, puisque c'est votre 
chemin. Informez-vous des diligences et inventez un bel endroit à 

aller voir. 

COTÔNET. 

620. — I. (1 



AU BARON DE MARESTE 



S, d. 



L'aimable Constantin est engagé pour 3 jours. La partie est donc 
remise. Je vous chercherai demain. 
Tout à vous, 

BARON BOUDON. 



621. — C. 



A MADAME L 



Paris, le 17 Mars 1837. 
Madame, 

4 

Je résiste depuis quelques jours à l'envie, un peu hasardée, j'en con- 
viens, de vous soumettre une idée parfaitement honnête pour le fond 
comme pour la forme. Ainsi n'ayez pas peur, et ne craignez pas la ré- 
putation de singularité dont je jouis à tort, ce me semble ; ce qui n'em- 
pêche point que mon idée ne soit peut-être ridicule. 

11 me semble que nous avons tous les deux une route à faire. Cette 
route est à peu près dans la même direction ; seulement vous allez 
plus loin que moi. Voudriez-vous accepter un compagnon de voyage, 
une espèce de majordome, chargé de commander les chevaux de poste, 
et, au besoin, de les monter ? 

Le ridicule, c'est que ce courrier a dépassé de beaucoup l'âge auquel 
on monte à cheval avec grâce ; son unique mérite serait de vous épar- 
gner la peine de parler vous-même aux postillons. Cet écuyer calvaca- 

(1) Collection de M. P.- A. Cheramy. 
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dour a un peu peur de vous, sans quoi il vous eût proposé de vive voix, 
l'association pour le voyage. Le mal, l'inconvénient majeur, c'est que 
cette association porte un trop beau nom, un nom trop romanesque, 
qui convient peut-être encore un peu à mon caractère, mais qui fait . 
un disparate cruel avec le nombre des écus que j'ai à dépenser en vo- 
yages, avec le nombre des années, etc., etc. 

Pesez tout cela dans votre sagesse, Madame, et croyez à l'intérêt 
que je prendrai toujours, majordome ou non, au voyage d'une femme 
aimable et douée d'un caractère digne et ferme. Je crois que madame 
M. connaît mieux le majordome qui se présente qu'il ne se connaît 
lui-même. Ce n'est donc point un secret pour elle ni pour la belle 
Clara (1) ; il vaut mieux, ce me semble, que le reste de l'univers 
l'ignore jamais. 

Je suis avec un véritable respect. Madame, votre très humble et très 
obéissant serviteur. 

C. DE SEYSSEL. 

âgé de cinquante- trois ans. 

RÉPONSE 

Il paraît, monsieur, que nous avons des idées analogues sur le style ; 
j'en juge par le vif plaisir que viennent de me faire les sept premières 
pages du Monde comme il est. 

M. Fox disait que le premier plaisir du monde était de jouer et de 
gagner, le second de jouer et de perdre. Mon goût vif pour la littéra- 
ture va plus loin ; je trouve que le premier plaisir après celui d'écrire, 
est celui de lire une critique de bonne foi. Les phrases louangeuses, 
fussent-elles de Voltaire, ne me semblent donner qu'un plaisir secon- 
daire. 

D'après ce beau principe, voici des critiques. Tout au haut de la 
page 6, je voudrais lire : 

« Qu'elle défend à ceux qui l'ignorent ; la peur qu'ils ont de blesser 
le bel usage devient ridicule... » 

A la seizième ligne de la même page 6, je voudrais mettre : 

« L'esprit de société est de sa nature casanier ; ce qui ne peut se dire, 
ce me semble, de l'esprit en général, de l'esprit de Montesquieu, Vol- 
taire », etc. 

(1) Mérimée. 
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Troisième critique. Ce commencement est de V Esprit des lois de la 
société. J'aimerais mieux commencer par des idées physiques et très 
claires, par la description des bords de l'Orne que je brûle de voir. Les 
idées profondes et abstraites mettent, ce me semble, le lecteur sur ses 
gardes, chose fatale au commencement d'un conte, qui exige toujours 
un peu de crédulité. 

Je respecte trop vos préparatifs de voyage pour ne pas vous supplier, 
monsieur, de ne m'honorer d'aucune réponse, et j'ai un tel dégoût des 
autographes que je vous prie de me permettre de vous présenter les 
sentiments les plus distingués de 0'. 



622. — S. 
AU COMTE CINI, A ROME. 

[Parisl 29 mars [1837]. 

N« 17. 

Vos lettres sont charmantes, mon cher Comte. Rien de plus clair 
et de plus amusant. Je dicterai un de ces jours une longue lettre, mais 
un ami partant dans une heure pour Marseille, je veux vous donner 
signe de vie. 

Nous avons eu un temps infâme depuis le 2 septembre jusqu'à ce 
jour. A cela près, Paris est un séjour divin. Rien ne peut égaler en 
magnificence le bal des Tuileries. L'enfilade des salons illuminés est 
longue comme six fois la façade du palais Chigi sur la place. 

Quant au prix de la vie : 

une chambre superbe avec deux cabinets dans les quartiers à la mode 65 fr. 

frais de cirages, bottes, etc 12 

dîner 5 

déjeuner 2 fr 2 

Mes amours ressemblent beaucoup à M™® Martini qui était à Rome 
il y a deux ans et me coûtent 120 fr. par mois. Il est vrai que je ne 
prétends pas à une fidélité miraculeuse. 

Le Salon est plat. Il y a 40 tableaux comme le Tasse de M. Perfetti. 

M. Delaroche a un fils. Un de ses médiocres tableaux a été acheté 



190 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

30.000 francs, ce qui veut dire 20,000, par lord Sutherland, je crois. 
Mille amitiés aux Caet., à Annibal. Je n'ai point reçu sa lettre. Priez- 
le d'envoyer sa lettre à M. Lysimaque à Civita-Vecchia. Mes lettres 
m'arrivent en 7 jours de Civita-Vecchia. Mes respects à M*"® la Com- 
tesse. Donnez-moi des nouvelles des aimables enfants. M. Gallois va 
avoir de l'avancement. Donnez-moi des nouvelles des aimables enfants. 
Je prie D. Felippe de leur donner des gâteaux en mon nom. 

CAPE VA. 

Le mariage est sûr. 

Le meilleur journal est celui du Commerce, 

On vient de publier tous les chefs-d'œuvre de la littérature fran- 
çaise en 134 volumes in-18, à 7 sous le volume. 
Autre édition à 1 franc. 
Voulez-vous une de ces collections ? 



623. — S. 
AU COMTE CINI, A ROME 

[Paris], 9 avril [1837]. 

Je vous demande pardon de ne vous avoir pas parlé dans ma der- 
nière lettre de M""® C. Je n'avais pas eu de réponse. 

On m'apprend à l'instant que M"*® la Comtesse Cini qui logeait rue 
Saint- Jacques, n^ 13, a été inhumée le 2 avril 1837. 

Demain je passerai rue Saint-Jacques et je ferai des questions. 

Mais je n'ai pas voulu retarder les nouvelles. Je vous écris de chez 
l'ami que j'avais chargé de découvrir l'adresse de M*"® la Comtesse C. 

Mille respects à la véritable et aimable Comtesse, à D. Annibal, D. 
Fili et D. Michel. M. Soult va être ministre. 

CAPEVA. 
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624. — S. 

AU COMTE CINI, A ROME... 

[Paris] Hôtel Façcu t^ Place des Italiens, 
le 28 ami [1837} 

Mon cher Comte. 

J'étais à la campagne ; à mon retour hier soir j'ai reçu votre lettre. 
Comment pouvez-vous douter de mon empressement. Je suis allé ce 
matin h la municipalité du 12® arrondissement, rue Saint- Jacques. Là, 
j'ai lu sur le registre l'acte de décès de M"* la Comtesse Cini, mariée 
à M. Canfora. Le décès a eu lieu rue Saint- Jacques, n^ 13, le i^^ je crois. 
J'ai demandé un extrait mortuaire que j'aurai et vous enverrai dans 
trois jours. Un monsieur qui loge rue de Londres a déjà pris trois ex- 
traits mortuaires. M"* Qni laisse quelques dettes, un créancier s'est 
présenté chez M. le juge de paix, n^ 119, rue Saint- Jacques, et a dit que. 
W^ C. lui devait 1.500 francs. 

Maintenant cette pauvre femme ne fera plus de folies et ne compro- 
mettra plus votre nom. 

L'heure de la poste me presse. Je ferai avec plaisir et empressement 
tout ce que vous voudrez. 

Je suis ici chargé d'un grand travail pour le Mi[nistère], il faudra 
plusieurs mois pour le terminer un peu bien. Nous sommes fort tran- 
quilles, on nous fait des contes sur votre pays, et sans doute on vous 
fait des contes sur Paris. 

Mille choses à nos amis. Je vous écrirai dans trois jours par Civita- 
Vecchia, mais je mets la présente à la poste. 

J'ai lu moi-même l'acte de décès. M"* C. logeait n^ 13, rue Saint- 
Jacques. Si M. Canfora veut se charger des dettes, c'est là qu'il faut 
écrire pour demander les titres. 

Mille respects à M°** la Comtesse C. Je n'ai jamais reçu de lettres 
d'Annibal. Je l'engage à adresser sa lettre à M. Lysimaque à Civita- 
Vecchia et je me chargerai de toutes les commissions de livres. Ils sont 
à rien maintenant. Un Voltaire in-8^ magnifique, 90 volumes, s'est 
vendu 160 francs. Il y a une édition à 7 sous le volume, une à 1 franc, 
une à 4 francs, de tous les chefs-d'œuvre. Mille compliments à M, le 
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jours du choléra, peut-être vous êtes-vous accoutumé à cette idée, et 
il n'y en a qu'une de raisonnable, aller jouer au pharaon à Lucques. 
J'engage l'aimable comtesse à mettre trois écus sur le 7. Je vous prie 
de lire ma lettre à D. Philippe. On dit que M. R... de M... a pris la fié- 
vre et que M. de San Teodoro est venu mourir à Livourne. 

J'espère que vous aurez reçu les deux lettres que je vous ai écrites 
par la poste ; le notaire Girard, rue de la Harpe, n® 29, dit qu'il n'a 
point reçu le testament de madame Cini. Mais songez qu'on croit que 
cette madame Cini avait à Rome cent mille écus que son frère lui 
retient. Tout le monde ne sait pas comme moi qu'elle n'avait pas cent 
écus. Peut-être les amis qui ont soigné madame Canfora sont des anges 
de vertu et de probité, mais, si ce sont des intrigants, ils épient les 
démarches de ce frère si riche qui est à Rome. Pour peu que ce frère 
ne montre pas une profonde indifférence, ils lui présenteront des let- 
tres de change et billets dûment signés par Madame Canfora Cini et 
s'élevant ensemble à 63,500 francs ou bien à 62,200 francs. 

A votre place, puisque l'épicier du n^ 13, rue Saint- Jacques, a 
déclaré que les meubles laissés par madame Cini valaient plus que ce 
qu'on lui devait, je ne m'occuperais plus de cette affaire. 

J'ai donné quatre francs à la personne qui est allée interroger l'épi- 
cier, le secrétaire du juge de paix (n° 119, rue Saint-Jacques) et enfin 
les trois notaires du quartier ; j'avais remis précédemment, je crois, 
sept francs à la même personne, ce qui fait en tout onze francs que 
vous me remettrez à Rome dans votre salon vert. 

Adieu, cher Comte, faites lire ma lettre à D. Philippe et à Annibal ; 
quant à Michel, en sa qualité de colonel et de prince, il doit prendre le 
commandement de Rome quand le choléra aura mis tout le monde eu 
fuite. Bien des choses à Giacobini le volé et à Egiste l'heureux mari. 
Si vous voyez le comte de Praslin, dites-hii que je m'apprête à lui 
écrire une lettre charmante dans laquelle je lui raconterai l'histoire do 
la comtesse d'Aumont, surprise dans un fiacre sur l'esplanade des 
Invalides, à une heure du matin. Je prie ledit Comte de présenter mes 
respects à M. et Mme Falconieri qui m'ont donné à dtner à Gênes. 
J'espère toujours que ce sera M. de Barante qui ira au palais Colonna. 
Adieu encore une fois. 

D. GRUFFO PAPERA. 

[A la suite de cette lettre, ce reçu :] J'ai reçu en deux fois onze francs de M, Beyle 

pour une demi-douzaine de courses. 

Paris, le 11 juillet 1837. 

A. BONNAIRE. 
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628. — C. 
A M. ABRAHAM CONSTANTIN (1) A ROME 

Paris, le 11 iuiUet 1837. 

Cher ami, j'ai été absent pendant six semaines ; à mon retour, j'ou- 
vre votre lettre ; vous devez me croire mort ou bien oublieux, ou 
bien ni l'un ni l'autre. 

Je me souviens fort bien que je voulus vous écrire le jour de l'ou- 
verture de l'exposition ; mais je fus tellement navré par la triste vue 
d'une médiocrité aussi générale, que je n'en eus pas la force ; je n'au- 
rais voulu accepter, si on me les avait donnés en cadeau, que quelques 
paysages ; par exemple, la Vue de Dinan, par M. Dagnan. Le Charles 
/®'et le Strafford, de M. Delaroche ne sont que des tableaux de genre, 
vus au microscope ; ils ont eu beaucoup de succès dans le grand monde ; 
c'est qu'il s'est reconnu dans les personnages de M. Delaroche ; ils 
sont vêtus avec la plus grande recherche, et leurs figures n'annoncent 
aucune énergie. L'énergie, dans tous les genres, est la bête noire de la 
bonne compagnie ; elle a été enchantée du salon, parce qu'elle n'y 
trouvait aucun de ces essais hardis qui annoncent de l'énergie. On 
veut, toutefois, une certaine élégance et de l'esprit. On a trouvé fort 
plat le grand tableau de M. Signol, qui, dit-on, cherche à se concilier 
les suffrages des dévots. 

On a trouvé le Saint-Clair de M. Flandrin, une chute immense ; 
après les envieux du Dante, c'était mon jugement de Rome. On n'a 
pas daigné regarder l'immense tableau de M. Tassy ; on s'est surtout 
moqué de son portique de restaurateur nouvellement badigeonné. 
Court a fait de bons portraits. M. Dubuffe peint les duchesses comme 
si elles étaient des filles ; peut-être ne se trompe-t-il pas. Il a martyrisé 
la figure du général Athalin, fort ressemblant d'ailleurs ; jamais on n'a 
appliqué la couleur sur une toile avec plus de négligence : un aveugle, 
en passant la main, croirait qu'on a voulu peindre des montagnes. 

Trois ou quatre Allemands ont paru au Salon ; l'un d'eux, qui s'ap- 
pelle à peu près Winterhalter, a peint le Décaméron ; huit jolies fem- 
mes et deux hommes assis sur le gazon, dans une villa, près San 

(1) Peintre sur émail. Cf. Lettre de Donato Bucri, Soirées du Stendhal-club, p. 236. 
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Miniato. Cela ressemble à un éventail ; le paysage est fort ressemblant. 
M. Paturle a acheté cela huit mille francs. On a estimé les trois autres 
Allemands ; mais leur couleur est trop laide, tout est gris ; il en est de 
même du Christ de M. Scheffer; cela a l'air d'une esquisse, fort terne 
et fort grise, de quelque élève de Paul Veronèse. M. le duc d'Orléans a 
acheté ce tableau pour la chapelle luthérienne de madame la duchesse 
d'Orléans, aux Tuileries. 

Dans ce moment, on est fou de l'école espagnole ; on méprise assez 
les écoles d'Italie et l'on paye fort cher les tableaux flamands. M. 
Taylor a déployé en Espagne beaucoup d'adresse et de résolution : à 
Barcelone, le chef de l'émeute, qui était dans la rue, est venu lui offrir 
d'acheter pour dix mille francs les tableaux d'une église qu'on allait 
brûler dans deux heures. Ce chef lui a donné cinquante hommes de 
l'émeute pour décrocher les tableaux au plus vite. Quand les happes 
qui tenaient le cadre étaient trop difficiles à briser, on coupait la toile 
tout près du cadre, et l'on jetait la toile en bas dans l'église. L'homme 
de l'émeute avait tant d'estime pour M. Taylor que, comme celui-ci 
voulait le payer, il lui a dit : « Vous savez bien que je n'ai pas le temps 
de recevoir votre argent ; je reviendrai demain ». 

J'ai oublié de vous dire que M. Taylor a rapporté au Louvre cent 
vingt tableaux espagnols, dont vingt sont des chefs-d'œuvre ; ils sont 
de Murillo, Velasquez et Cano ; on y trouve une vérité austère. Ces 
Espagnols sont admirables pour peindre un moine qui a peur de l'en- 
fer ; les plis mêmes de sa robe vous donnent cette idée ; du reste, 
jamais de beau idéal. Ces tableaux ont coûté un million au roi, qui, 
dit-on, a voulu donner une gratification de soixante mille francs à M. 
Taylor qui a refusé. 

Quand M. Taylor avait acheté ces tableaux en Espagne, il les faisait 
emballer dans de la laine et disait à tous les corps de garde qu'il ren- 
contrait que ses ballots contenaient de la laine ; il payait successive- 
ment tribut aux christinos et aux carlistes. Arrivé à la frontière, il 
était obligé de faire sortir ces ballots de laine en contrebande. , 

M. Taylor raconte que l'on trouve souvent en Espagne des cou- 
vents qui contenaient deux cents moines il y a trois ans, mais qui 
maintenant n'en ont plus que cinquante, encore ces cinquante meu- 
rent de faim ; on oublie de leur payer leurs pensions, et ils vendent, 
sans aucun scrupule, les tableaux de leur église. 

M. Aguado, qui maintenant est marquis de las Marismas, a formé 
une galerie de tableaux dont son portier remet la liste aux personnes 
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qui ont des billets de M. Aguado. Cette liste annonce : six Corrège, 
huit Raphaël, etc., c'est-à-dire qu'il n'y a ni Corrège, ni Raphaël, 
mais huit ou dix tableaux espagnols forts remarquables. 



629. — S. 

AU COMTE CINI, A ROME 
[Paris], rue Caumariin, nP 8, le 12 août [1837]. 

Cher Comte, 

Je reçois votre lettre du 24 juUlet. Je vais m'occuper de trouver un 
bon avoué et de le charger de la recherche du deuxième testament de 
madame Canfora. 

J'ai un travail qui peut-être m'obligera à voyager. Mais comptez 
sur moi. Mille compliments à nos amis. 

D. GRUFFO PAPERA. 

Je suis on ne peut plus sensible, madame la Comtesse, aux dix 
lignes aimables que vous voulez bien m'adresser. Je ne prends intérêt 
à Rome qu'à cause des maisons Cini et Caetani. Mais cet intérêt est 
bien vif. On nous alarme ici par des bruits de maladie. Allez à Luc- 
ques pour peu que Rome soit meurtrier. Rappelez mon nom et lés 
gâteaux à vos aimables enfants, et souvenez-vous quelquefois, 
Madame, du plus respectueux de vos amis. 

B. 

630. — S. 

AU COMTE CINI, A ROME 
N^ 8, rue Caumartin [Paris], le 28 septembre [1837]. 

Mon cher Comte, 

Je suis arrivé il y a six heures de la Bretagne. Votre lettre de Cas- 
tello m'a fait le plus vif plaisir. J'ai compris dans ce péril combien 
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profondément je vous suis attaché ainsi qu'à votre aimable famille, 
à Annibal et aux Caetani. Grâces à Dieu, à l'exception de ce bon Che- 
vreri, aucun homme de mérite n'a péri, mais allez au loin ; gare la 
recrudescence comme à Paris et à Naples. Je me hâte de vous écrire. 
L'avocat que j'avais chargé de votre affaire m'a écrit en Bretagne une 
lettre qui probablement s'est, égarée. Envoyez-moi une procuration 
comme je vous l'avais écrit il y a deux mois. Il faut une procuration 
bien en règle devant le notaire de l'ambassade de France (je crois), 
pour pouvoir prendre une expédition du testament de madame Cini, 
femme Canfora. 

On adressera un avis à tous les notaires de Paris et des environs. On 
leur demandera d'avertir M. [en blanc] avocat, rue [en blanc], n9 [en 
blanc], s'ils ont reçu un testament de madame Canfora. Ces avis coû- 
teront 1 fr. 50 par ligne. Pour six lignes ce sera 9 francs. 

Je vous écris à la hâte afin de ne pas perdre de temps. 

L'avocat, une fois qu'il aura le testament, vous dira s'il est bon. Si 
cela est possible, laissez en blanc le nom de l'avocat.' 

Mes respects à madame Julia. Le journal français qui ment le moins 
c'est le journal du Commerce, 

Les élections se feront le 15 novembre et donneront un quart de 
nouveaux membres. 

La reine Victoria est amoureuse de lord S... qui est amoureux de 
milady C... On l'a envoyé à Madras à trois cent mille francs d'ap- 
pointements. 

Envoyez une procuration bien en règle pour prendre expédition 
des testaments de madame Cini, femme Canfora. 



631. — S. 

A SUA ECCELLENZA IL SIGNOR CONTE CINI, 

Rome, Etats Romains, 

[Paris]^ rue Caumartin^ n9 8, le 10 octobre [1837]. 

Votre lettre, mon cher Comte, me fait le plus vif plaisir. Je demande 
sans cesse de vos nouvelles à M. Lysimaque ; dans les commence- 
ments, il me répondait que vous étiez à Naples, puis il a su que vous 
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étiez à Castel Gandolfo. Je suis ravi de vous voir loin de Rome, mais 
ouest Castel Cellere ? Comment adresser ma lettre ? Je suis ravi d'ap- 
prendre que l'aimable comtesse n'a point été exposée à voir de près 
toutes les horreurs du choléra. Mais n'oubliez point que souvent le 
choléra s'y prend à deux fois pour décimer un pays et la seconde fois 
il s'adresse surtout aux classes élevées. Il faudrait choisir quelque 
ville de montagne point trop ennuyeuse. Si le choléra revient à Rome, 
vous pourriez passer à Florence, ou prendre le bateau à vapeur et 
venir jusqu'à Marseille. Maintenant, il n'y a plus que deux décès cho- 
lériques par jour, ce qui veut dire que dans un mois il n'y aura plus de 
choléra du tout. Cette ville étrangère serait plus amusante que Flo- 
rence pour l'aimable comtesse. 

J'espère que vous aurez lu la lettre que j'ai envoyée à Lysimaquc 
le jour même de mon retour à Paris. Lorsque je partis, je fis parler à 
un avocat connu par un de ses amis ; il refusa de se charger de cette 
affaire très peu importante. J'allai chez un second avocat, que je ne 
trouvai point ; il m'a écrit une lettre pour me dire qu'il fallait absolu- 
ment une procuration d'une personne intéressée, c'est-à-dire du mari 
ou du frère. 

Ce qui m'est resté de mon cours de droit m'avait donné la même 
idée et je vous demandai une procuration dans le temps. 

La lettre que l'avocat m'a écrite en province ne m'est point par- 
venue parce que j'ai quitté la ville le jour même que sa lettre a dû y 
arriver. 

Envoyez-moi une procuration qui m'autorise à prendre expédition, 
chez tous les notaires de France, des testaments que madame Canfora 
aura pu y faire ou y déposer. Approuvez- vous que l'on fasse insérer 
dans les journaux un article dont l'objet serait de demander aux 
notaires de Paris et des environs s'ils ont reçu un testament de Mme 
Canfora ? 

lime semble que vous pouvez faire cette procuration dans le lieu où 
vous êtes, faire certifier la signature du notaire par le délégat, envoyer 
cette pièce au secrétaire d'Etat à Rome par votre homme d'affaires 
qui la portera ensuite à l'ambassade de France. On m'enverra la pro- 
curation, je ferai certifier la signature par le ministre des Affaires 
étrangères et alors je ferai agir l'avocat (1). 



(1) Les douze premiers paragraphes de cette lettre, jusqu'au mot Commerce, ont 
été dictés. La fin et toutes les autres lettres sont de la terrible écriture de Stendhal. 
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Je suis bien fâché de tous ces retards, mais vous voyez qu'il n'y a 
pas de ma faute. 

Je ne conçois pas, en vérité, pourquoi l'aimable Don Philippe est 
resté à Rome; le choléra ne se communique point par le contact, mais 
dit-on, par les exhalaisons qui sortent du corps des mourants. Quand 
vous écrirez à Don Philippe, rappelez-lui, je vous en prie, qu'il est à 
craindre que le choléra ne vienne une seconde fois à Rome ; alors, 
comme à Berlin, il conmiencera ses ravages par les gens qui habitent 
des palais. Il devrait aller à Florence ou profiter de l'occasion pour 
venir à Paris ; je lui donnerai une chambre dans mon appartement 
situé à cent pas du boulevard. Mes affaires à Paris n'étant pas encore 
terminées, je vais être remplacé jusqu'à mon retour à Qvita-Vecchia 
par M. Doumerc ; c'est le plus ancien des élèves consuls, fort joli gar- 
çon, comme ils le sont tous. Il a passé quatre ans à Athènes et ensuite 
dix mois en Hollande. Il m'a dit qu'il comptait aller voir Venise et 
arriver àCivita-Vecchia vers la Toussaint. Je prends la liberté de vous 
le recommander. Vous trouverez un jeune homme à petite taille et qui 
a un ton parfait. Mais je voudrais bien pour vous et non pour M. 
Doumerc de ne pas vous savoir de sitôt à Rome. Souvent, quinze jours 
après que le choléra a disparu d'un pays, il attaque les imprudents qui 
y retournent. 

J'ai été bien sensible à la mort de l'excellent Chiaveri ; je l'ai apprise 
par le Diario auquel je me suis abonné pour avoir des nouvelles du 
petit nombre de Romains qui me sont chers, mais ceux-là je les aime 
infiniment. Dites-le bien, je vous prie, à notre excellent Annibal. Le 
devoir l'entraîne auprès de son père, mais ne pourrait-il pas persua- 
der à ce vieillard singulier de quitter Rome lors de la seconde édition 
de la maladie ? 

Si vous avez de l'amitié pour moi, achetez des gâteaux au café et 
dites aux enfants que c'est M. B. qui les leur envoie. 

On pense que les élections amèneront cent nouveaux membres à la 
Chambre et que le ministère s'adjoindra le maréchal Soult. 

Le journal intitulé la Presse tire 14,000 exemplaires; le Siècle, 11,000 ; 
le Constitutionnel, 9,000 ; les Débats, 8,000. Le moins menteur des jour- 
naux, c'est le Commerce. 

Je commence à trouver bien longue l'absence qui me sépare de mes 
€unis de Rome. Présentez, je vous prie, à l'aimable Comtesse, l'hom- 
mage de la plus sincère affection. Ne m'oubliez pas auprès d' Annibal, 
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de D. Philippe et de D. Michèle. Peut-être vous reverrai-je au mois de 
février. 
Adieu, cher Comte, mille et mille amitiés. 

V. ALEX. CONSTANT. 

Avez- vous reçu une lettre de moi par Civita-Vecchia il y a dix 
jours ? On n'a plus peur du choléra en France. Il est un peu partout, 
c'est une nouvelle maladie qui remplace la petite vérole. 



632. — I (1) 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris]y dimanche soir [23 octobre 1837]. 

Je suis ravi de ce que vous m'envoyez, c'est excellent, il y a autant 
de pensées que de lignes. Je l'insère tel quel. 

Donnez-moi bien vite Marseille et Nîmes (2). Le Musée de Mfiirseille 
n'est-il pas dans l'église d'un couvent situé près des belles allées de 
Meillan ? J'aurais besoin de Marseille et Nîmes d'ici cinq ou six jours. 
Me voilà faisant deé vœux pour la pluie. Ce soir, il y a le thé chez le 
docteur Dalmas (27, Luxembourg). 

Il est question d'un dîner pour demain au Rocher, Sharpe part 
lundi à minuit. Vous serait-il plus commode de dicter vos excellents 
musées, à mon discret et excellent copiste (3) ? Il irait chez vous à vos 
heures. Jamais il ne parle. Une fois la glace rompue et l'ennui de dicter 
à un inconnu, vous pourriez dicter vos Mémoires q}x\ vous feront un 
nom dans cent ans. Vous les légueriez au fils de M. Monfrey, ou au 
libraire qui imprimera TAlmanach Royal en 1878. 



(1) Collection de M. P.- A. Cheramy. 

(2) Pour les Mémoires d'un Touriste, 

(3) M. Bonnaire. 
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(533. — S. 

AL NOBIL UOMO IL SIGNOR CONTE CINI, PALAZZO CINI, 

PIAZZA DI PIETRA, ROMA 

[Paris], 8, Caumartin, 28 noi^mbre 1837. 

Cher et aimable Comte, j'ai remis votre affaire à -M. Colomb, mon- 
sieur fort entendu. Votre lettre est charmante. Ecrivez-moi, je vous 
prie, beaucoup de détails. Vous vous en acquittez à ravir. Mille amitiés 
à Don Fi., Annibal, D. Michel, mes respects à l'aimable Comtesse. 
Songez à décamper si monsieur choléra revient (1). 



(1) Ce mot écrit sur une bande de papier accompagnait une lettre, que voici, de 

Romain Colomb au Comte Cini : 

Paris, le 28 novembre 1837. 
Monsieur le Comte, 

M. Beyle, consul de France à Civila-Vecchia, m'a confié la procuration que vous 
lui avez adressée à l'effet de : 

i° Obtenir une expédition authentique du testament de feu Mme Canfora, déposé 
ûi ouvert dans le mois d'avril dernier, en l'étude de M® Morisseàu, notaire à Paris, 
rue Richelieu, n*» 60. 

2° Rechercher si Mme Canfora n'aurait pas fait de dispositions postérieures au 
testament ci:dessus. 

Je viens de déposer la procuration au ministère des Affaires étrangères, pour faire 
légaliser la signature du chargé d'affaires de France à Rome ; sous deux jours cette 
formalité sera remplie. Il faudra alors remettre la procuration à un interprète asser- 
menté pour la faire traduire en français et lui donner le caractère d'authenticité 
nécessaire. Après ces préliminaires, je me présenterai à M. Morisseau, notaire, pour 
obtenir une expédition du testament et j'examinerai s'il réunit les conditions légales. 

Quant à ce qui concerne la recherche d'un testament qui aurait pu être fait ulté- 
rieurement, le meilleur moyen serait, selon moi, d'insérer, dans trois journaux accré- 
dités, un avis à cet égard. Mais puisque vous répugnez, monsieur le Comte, à l'emploi 
de ce mode, j'écrirai une lettre circulaire à MM. les notaires de Paris et de la Banlieue. 
Si donc le testament que vous avez intérêt à trouver a 'été déposé chez l'un de MM. les 
notaires du département de la Seine, j'espère le découvrir. Si au contraire ce testa- 
ment était dans l'étude de quelque notaire hors du département de la Seine, le moyen 
que j'emploie pour le trouver serait insuffisant. 

Enfin, monsieur le Comte, vous jugerez si dans le cas où mes démarches n'amène- 
raient aucun résultat, il ne vous conviendrait pas d'user d'un moyen de publicité 
dont l'étendue pourrait être plus favorable à mes recherches, celui des journaux. Je 
pourrais choisir certains journaux d'affaires fort répandus parmi les gens qui s'occu- 
pent spécialement d'affaires et qui très probablement ne vont pas à Rome. Je vous 
prie d'être persuadé que je ne négligerai rien de ce qui pourrait servir vos intérêts. 

J'ai l'honneur d'être avec la plus haute considération. 

Monsieur le Comte, 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 

R. COLOMB. 

' Chef du bureau de la comptabilité aux ntfissa- 

geries royales^ rue Notre-Dame-des- Vic- 
toires à Paris. 
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634. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER, A SAINT-DENIS. 

Paris, le 20 décembre 1837. 

Il no faut pas montrer du bonbon à un enfant, et puis lui dire : 
Tu n'en auras pas. Quand je suis auprès de cette dame dont vous me 
parlez, ma chère Jules, je pense au bonbon, et je ne trouve rien à dire 
sur autre chose. 

Quoique j'écrive indignement, je me permettrai de me plaindre de 
votre écriture. Je n'ai pu comprendre ce dont Madame de Tascher a 
de l'inquiétude. 

J'ai un ami à Pise, je lui écrirai dès que je pourrai me rapeler son 
nom. 

C'est un grand et beau niais, parfaitement honnête et très noble, 
qui vit magnifiquement d'un emploi superbe de quinze cents francs. 

Avertissez-moi quand vous viendrez rue Duphot ; j'y ai passé cinq 
ou six fois : toujours : « Ces dames sont en campagne. » 

Lisez dans le Journal du Commerce des 16, 17, 18 et 19 de ce mois, 
une réfutation allemande de Constantine, traduite par M. 0... Cela est 
sublime, digne de lord Byron. Mille amitiés. 

CHAPPUY. 



635. — I. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris] Jeudi [1837]. 

Je crains de ne pas vous voir jeudi soir, au cercle, et d'oublier les 
3 articles suivants : 

i^ Quand allez-vous chez Maisonette ? 

20 Quand voulez-vous venir déjeuner, à midi, chez Lorres, rue Ri- 
clielieu ? Je vous paierai à déjeuner et vous viendrez avec Colomb, 

(1) Collection de M. P.- A. Cheramy. 
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me servir de témoins, chez un notaire de la place des Pyramides, pour 
mon mariage. 

39 Les 10 volumes de Thibaudeau valent-ils 50 fr. ? C'est ce que 
m'en demande votre libraire. 



636. — I. (1) 
AU BARON DE MARESTE 

[i>arw-1837.] 

Depuis deux jours, je vis seul avec la fièvre et le rhume. Je ne pour- 
rai être des vôtres demain lundi, je préviens Clara. 

J'ai votre billet dont je n'ai pu faire usage. Je le voudrais, samedi 
prochain, pour M°* et M. Colomb, s'il n'est pas engagé. J'ai lu Héro- 
dien dont je suis fort content. Les folies d'Antoine, fils de Sévère, me 
plaisent. 

COTONET. 

637.— C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Paris, le 10 janvier 1838. 

Voici de curieux renseignements que j'ai recueillis hier soir, dans 
une réunion de gens d'esprit et bien informés de tout ce qui concerne 
l'Angleterre ; fais-en ton profit et celui des tiens. 

Les Anglais ne vivent que d'idées de rang. Leur grande affaire, celle 
à laquelle ils songent dix fois par jour, c'est de tâcher de pénétrer, de 
se faufiler dans le rang immédiatement supérieur à celui dans lequel 
ils vivent. C'est uniquement dans ce but qu'ils aiment l'argent. 

Devinerait-on ce que viennent de faire sept frères, fils d'un riche 
négociant qui a six millions ? Chez nous, chacun songerait à ses plai- 
sirs et calculerait, ceux qui songent à l'argent du moins, qu'un jour il 
aurait une fortune de près de neuf cent mille francs. Que les préoccu- 

• 

(1) Collection de M. P.- A. Cheramy. 
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pations des frères anglais sont différentes 1 Les six cadets veulent être 
les younger brothers (1) d'une grande famille et supplient leur père de 
fonder un majorât de cinq millions en faveur du frère aîné. 

Le père n'est point étonné ; mais, en homme raisonnable, il les 
engage à aller, chacun de son côté, dans de petites villes, à trente ou 
quarante lieues de celle qu'il habite et de là, de lui écrire chacun \fne 
lettre, après une semaine de réflexion. Les lettres, contenant la prière 
en faveur du majorât, arrivèrent le même jour, et le lendemain le père 
commença les démarches nécessaires pour le fonder. Ce père est mort, 
et le fils aîné jouit d'une fortune de six millions ; chacun des cadets a 
sept mille francs de rente. 

Le cœur humain éprouve un vif sentiment d'attendrissement quand 
il voit le pouvoir qui, d'un mot, pourrait le rendre parfaitement heu- 
reux, réuni à toutes les apparences de la grâce et de la faiblesse. 

De là les folies des Anglais à la vue de leur reine Victoria, senti- 
ment absolument incompréhensible à l'immense majorité des Fran- 
çais. Jugeant d'après ce qui se passe chez nous, ils croient que l'An- 
glais enthousiaste de la jeune reine est bas et servile, et demande une 
place. 

Pas du tout : cet Anglais est immensément riche et serait bien 
attrapé si on lui donnait une place de trente mille francs à la poste ou 
dans les douanes. 

Mais, quoique n'ayant aucun espoir, l'Anglais sent que cette jeune 
fille pourrait changer son rang. 

Depuis trente ans, il ne s'agit plus tant du titre de sir pour un 
homme qui donne à sa femme celui de milady. Le rang est devenu une 
chose plus compliquée, plus difficile à atteindre. 

Tel lord qui est marquis sera malheureux toute sa vie, parce que 
réellement il n'a pas dans la haute société le rang d'un autre pair qui 
n'est que baron. Ceci serait long à expliquer et pourrait rester inintelli- 
gible. 



(1) Les frères cadets. 
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638. — C- 
A M. G.... C... A PARIS (1) "'' 

Paris, le 20 janvier 1838. 

Je vous répéterai, monsieur, ce que lord Byron m'écrivait ; je vous 
donnerai mon avis, tfiough unasked (2). Madame Emilie a eu la bonté 
de me lire quelques pages de votre Don Juan, qui m*a semblé fort 
bien. 

Je vous prie de me permettre de parler avec toute franchise, car 
je voudrais vous voir un succès égal à votre mérite réel. 

Un homme qui s'appelle don Juan ne doit pas avoir des aventures 
communes. Le don Juan véritable, c'est le maréchal de Rais, c'est 
Cenci de Rome. Il ne trouve du plaisir aux choses qui font plaisir, 
qu'autant qu'il brave l'opinion. 

Votre entreprise, monsieur, peut d'autant moins réussir que le don 
Juan de lord Byron n'est qu'un Faublas, auquel les alouettes tom- 
bent toutes rôties. 

Vous trouverez dans les Mélanges tirés d'une grande bibliothèque, 
une analyse du procès de Gilles, maréchal de Rais (3). 

La grande réputation de lord Byron et la beauté scintillante de ses 
vers ont déguisé la faiblesse de son Don Juan, Goethe a donné le dia- 
ble pour ami au docteur Faust, et avec un si puissant auxiliaire, Faust 
fait tout ce que nous avons tous fait à vingt ans, il séduit une modiste. 

Tâchez, monsieur, de trouver des actions qui portent en elles- 
mêmes un profond sentiment de bravade pour ce que le commun des 
hommes respecte. 

Je disais à madame Emilie : don Juan vient en France (4). Il se 
trouvait dans certaine chambre du palais, au moment où, le 5 octobre 
1789, lé peuple fit irruption dans le château de Versailles. Don Juan 

(1) M. 0... c... avait communiqué à Beyle le premier chant d'une suite au Don 
Juan de lord Byron, en lui demandant ses observations et ses critiques. Ce chant a 
paru dans le journal V Illustration, mai 1843. (R. C) 

(2) Quoique non demandé. 

H) Gilles de Laval, maréchal de Hais ou Hetz. 

(4) Le don Juan auquel Beyle fait allusion, est le duc de Lauzun, condamné à mort 
par le tribunal révolutionnaire, le l^^'' janvier 1794 ; il portait alors le nom de duc de 
Biron. Ses Mémoires, en un vol. in-8, ont paru en 1822. (R. C.) 
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y courut le plus grand danger ; il avait un petit pistolet de poche ; un 
patriote le découvrit dans le réduit où il se tenait caché ; don Juan 
lui met le canon de son pistolet dans Toreille et le tue. Il le dépouille, 
se revêt de ses habits, ressort du cabinet et poussant les cris de la 
canaille ; peu à peu il gagne la porte du palais et se sauve. 

Un portier est assassiné, on lui vole quatre mille cinq cents francs 
qu'il avait touchés pour les loyers de la grande maison possédée rue 
Saint- Honoré, par le duc R... Don Juan est pris pour ce voleur ignoble; 
il est condamné et consolé par un prêtre hypocrite et par une grande 
dame catin ; il se fait guillotiner avec beaucoup de courage et de sim- 
plicité ; il est dégoûté de braver les hommes à force do les mépriser. 

Pour monter votre voix au ton convenable, vous pourriez, monsieur, 
relire l'article GiUes de Rais, de la biographie de cet hypocrite do M. 
Michaud, Cenci et le procès dudit maréchal de Rais. 

Servez-vous du français employé dans les traductions de MM. do 
Port- Royal, publiées vers 1660. Selon eux, on ne doit pas avoir une 
passion au cœur ; ils disent dans le cœur. C'est le Charivari qui dit au 
cœur. Le Charivari est admirable lorsqu'il fait rire, et non par son style 
prétentieux. 

Tous ces raisonnements écrits à la hâte, en sortant de chez madame 
Emilie, vous montreront, monsieur, combien je désirerais pour vous 
un beau succès. Soyez sûr que le don Juan de lord Byron n'est qu'un 
Faublas ; donnez des actions singulières au vôtre. 

Agréez, monsieur, l'hommage de nos sentiments les plus distingués. 

DURAND-ROBET. 



639. — S. 
AU COMTE CINI, A ROME 
Rue Caumartin, nP 8, le 24 janvier [1838]. 

Mon cher Comte, 

Je n'ai qUc le temps de vous dire deux mots. M. Colomb m'a envoyé 
un paquet énorme. Ce sont des quittances et deux testaments je crois 
de madame Canfora. Mais comment vous les faire parvenir ? 11 faut 
une occasion. Cola est gros comme cent numéros du Diario, 
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Vous ne connaissez pas les prix de Paris. Impossible de rien dimi- 
nuer. Le moindre avocat dans ce cas eût pris deux cents frcmcs et trois 
fr. par c. et il y en a vingt je crois. Je tirerai sur vous une lettre de 
change de la somme de deux cent cinquante francs environ pour 
débours et honoraires. J'ai la sonmie exacte dans les papiers. Je re- 
mettrai cette traite à M. Flory Herard, qui l'enverra probablement à 
MM. Laisné, La Rozière et C*'. 

Mille tendres amitiés à D. Filipe et D. Michel. Je me recommande 
au souvenir de la très aimable Comtesse. Je prie D. Filip de donner des 
gâteaux venant de Paris aux enfants. 

J'ai vu M. et M™* de Saint-Aulaire qui se portent bien. M™® de 
[en blanc], sa fille, a fait une grosse fille. M^'® Vernet (M"® Dela- 
roche) se porte bien et a un fils, mais elle est changée. M. Vernet est 
toujours le même, et est allé àConstantine et revenu en cinq semaines. 
Il fait quatre grands tableaux de Constantine. Mes compliments à la 
famille Potentiani si vous la rencontrez. Nous parlons de vous avec 
l'aimable comte de Praslin. Mes compliments à M. Falconieri. Son 
frère va être cardinal, n'est-ce pas ? Mille amitiés. 

D. GRUFFO. 



640. — S. 
AU COMTE CINI, A ROME 

Mon cher Comte, 

La caisse que nous croyons vous appartenir est arrivée à Civita- 
Vecchia, on Ta ouverte avec soin. Voici les seuls papiers trouvés de- 
dans. Il n'y a pas de lettre à votre adresse. Cela me semble bien bon 
marché. Quelque autre personne, sans m'avertir, a-t-elle fait venir 
une caisse d'objets féminins ? 

Mille amitiés. 

GRUFFO-PAPERA. 
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641.— C. 

A M. G... c... A PARIS 

Paris, le 19 février 1838. 

Mille excuses du retard, monsieur ; il faut être monté pour lire ces 
choses-là. 

Il y a infiniment d'esprit dans cette imitation ; vous trouverez en 
marge le détail des observations. 

Je vous dirai franchement, monsieur, que pour faire un livre qui 
ait la chance de trouver quatre mille lecteurs, il faut : 

1° Etudier deux ans le français dans les livres composés avant 1700. 
Je n'excepte que le marquis de Saint-Simon. 

2^ Etudier la vérité des idées dans Bentham ou dans YEsprit d'Hel- 
vétius, et dans cent un volumes de Mémoires Gourville, madame de 
Motteville, d'Aubigné, etc. 

Dans un roman, dès la deuxième page, il faut dire du nouveau, ou, 
du moins, de Vindividuel sur le site où se passe l'action. 

Dès la sixième page, ou tout au plus la huitième, il faut des aven- 
tures. 

Les enrichis donnent de l'énergie à la bonne compagnie, comme au 
onzième siècle les barbares à ce qui restait de Rome. Nous sommes 
bien loin, de la fadeur du règne de Louis XVI. Alors la façon de 
conter pouvait l'emporter sur le fond, aujourd'hui c'est le contraire. 

Lisez le procès de Gilles de Laval, maréchal de Retz, à la bibliothè- 
que royale ; inventez des aventures de cette énergie. Mille compli- 
ments, monsieur. 

CAUMARTIN. 



14 
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642. (1) 
A MONSIEUR LE MARQUIS DE CUSTINE 

[Février 1838] (2). 

J'ai été charmé, Monsieur le Marquis, de la fable du Singe^ du chat 
et du fromage que M. de Sabran nous a récitée hier. Je l'insérerais 
avec plaisir dans un Voyage en France qu'on imprime en ce moment. 

Toutefois cet ouvrage dit, sans ménagements, ce qui semble la vérité 
à l'auteur. La société de telles idées peut ne pas convenir à M. de 
Sabran. 

Agréez, Monsieur le Marquis^ l'hommage des sentiments plus dis- 
tingués. 

H. BEYLE. 
Vendredi. 

643. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Bordeaux, le 24 mars 1838. 

Votre lettre m'a fait le plus grand plaisir et a donné la paix à la folle 
de la maison. L'image du vicomte D..., bâtonné par le G...., est plai- 
sante. 

Depuis huit jours, je suis persécuté par la pluie. Par bonheur, j'ai 
trouvé ici un ami, non pas un ami grave, qui ne rend pas de services, 
mais un ami gai, qui me fait dîner avec les jolies femmes du pays. Je 
ne savais pas ce que c'est que le vin de Bordeaux avant ce voyage. 
On le mêle à un tierç de vin de l'Ermitage, avant de l'envoyer en An- 
gleterre ou ailleurs. Le véritable bordeaux a un bouquet étonnant, 
et est moins corsé que ce que nous connaissons de ce nom. 

On me dit ici : « Que feriez-vous avec cette pluie à Rayonne ? ». Il y 
a tous les soirs un spectacle agréable à l'un des deux théâtres. — 

(1) Collertion Henri Cordier. Cf. Stendhal et ses amis. Notes d'un ctirieux, p. 105. 

(2) Epoque à laquelle on imprimait les Mémoires d'un Touriste, dont il est ques- 
tion dans cette lettre. 
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Excellente auberge, chez Baron^ sans bruit. Comme j'arrivais à qua- 
tre heures du matin, le faquin frappa assez fort, a Ne frappez donc pas 
ainsi, dit le portier ; cela s'entend au quatrième étage, tout comme ici». 
Cela me donna une excellente idée de la maison Baron. Il y sent le 
graillon, parce que la cuisinière a une porte sur l'escalier. 

Angoulème est située sur une montagne ; vue superbe de la prome- 
nade. Là, les femmes commencent à avoir des yeux divins, des nez 
dessinés avec hardiesse, sans être trop grands, et des fronts admirables, 
lisses, sereins, en un mot, la race ibère est évidente. 

Je m'amuse à faire, c'est-à-dire à écrire le voyage du Midi. Si vos 
lettres continuent à me tranquilliser, je verrai Toulouse, Montpellier, 
Avignon et Grenoble. 

Les gens de Bordeaux ne sont nullement hypocrites, ils ne songent 
qu'à la vie physique. M. Ravez s'est remis à faire l'avocat, et gagne 
beaucoup d'argent. Le P... a retrouvé ici le mépris dont il jouissait 
avant ses grandeurs; il vit dans un château humide, sur la rivière, à 
deux heures d'ici. — Beaucoup d'Espagnols riches, qui ornent les 
églises. Du reste, rien pour les arts, à Bordeaux. — Très jolies filles; il 
y en a à deux cents francs, par bonté. 

Adieu, cher ami, soyez convaincu de mon extrême reconnaissance ; 
je pense bien souvent à vous et aux deux Espagnoles de douze ans (1). 



644. — C. 
A M. DI FIORE, A PARIS 

Strasbourg, le 2 juillet 1838. 

Si j'avais trouvé ici le moindre mot de vous, je serais parti pour 
Paris ; car mon ardeur voyageuse est bien affaiblie. La goutte est 
venue à Berne ;.elle a sévi à Bâle, où j'ai été emprisonné par elle. J'ai 
voulu voir ce qui reste de la fameuse danse des morts, la cathédrale, les 
admirables Holbein ; j'ai fait des efforts inouis, suivis d'une journée 
abominable, dans la diligence de Bâle ici. — La chaleur est venue 
aujourd'hui après huit jours d'hiver ; je sors, mais c'est tout-à-fait 

(1) I^s deux filles de la Comtesse de Montijo, la future Impératrice, femme de 
Napok'on lïï, ot la future duchoiîse d'Albe. 
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impossible de monter à la célèbre tour (la plus élevée du monde ; elle 
a quatre cent trente-sept pieds et demi, et Saint-Pierre de Rome 
seulement quatre cent vingt-huit). 

Ma figure, dans la rue, marchant à l'aide d'une canne et jurant 
quand le pied gauche heurte à quelque pavé pointu, doit faire rire les 
Strasbourgeois ; mais je ne suis connu de personne. Donc, je rentrerais 
à Paris avec le plus grand plaisir ; cependant, je suis si près de la subli- 
me église de Cologne ! Deux jours, et encore par bateau à vapeur ; 
c'est humide, mais au moins ça ne fatigue pas 1 Les commis, aidés de 
mon naturel imprudent, finiront par me reléguer à Qvita-Vecchia ou, 
ce qui est pis, par me reléguer dans la pauvreté. Jamais je ne verrai 
Cologne. Moi, j'aime le beau ; c'est mon faible, auquel je sacrifie, comme 
vous le voyez, prudence et santé. Dieu sait ce que fera l'humidité du 
RhinI 

Demain, 3 juillet, à Bade ; le 5 juillet, je reviens à Kehl, prendre le 
bateau à vapeur; le 6 on couche à Mayence, à terre, le 7 à Cologne ; le 9 
je serai à Bruxelles, en faisant vingt-sept lieues par le chemin de fer 
de Liège audit Bruxelles. Un jour pour les tableaux de Rubens, et le 11 
ou le 12 je pars pour Paris. 

Le brave Colomb m'écrit qu'à cause de moi, vous n'osez plus aller 
voir cet homme aimable (1) ; il prend cette excuse de votre paresse au 
sérieux, comme s'il était question, s'il pouvait être question de mentir, 
avec un homme qu'on aime sous prétexte qu'il est ministre. 

A M. Dijon (2) on dit : « Il est à Cologne et sera à Paris dans huit 
jours ». 

Le degré de comédie que vous croyez, avec raison^ nécessaire pour 
les visites, fait qu'elles vous deviennent des corvées, et vous prenez 
pour prétexte l'incertitude sur ce qu'il faut dire de moi : à M. Dijon, la 
vérité ; au vieux marquis et autres impuissants malveillants : « Il est 
allé à Grenoble pour affaires d'intérêt, il n'y avait pas paru depuis dix 
ans ». Que fait au fond à cet homme aimable, qui n'emploie pas cette 
belle plume que j'ai reçue du ciel, comme vous voyez, que je mange 
mes treize francs par jour rue Caumartin ou à Cologne ? La malveil- 
lance des commis ne peut être augmentée ; donc, etc. 

J'ai vu l'admirable Prévost (3) à Genève ; il a voulu venir me faire 
chez moi une longue visite d'amitié et m'a conseillé Vichy et les sang- 



(1-2) Le Comte Mole. 

(3) Voir lettre du 8 mars 1835. 
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sues de temps en temps. De cinquante-cinq à soixante-cinq ans, les 
hommes gros sont tourmentés parle s€Lng; puis vient la tranquillité, 
et la vie diminue d'un vingtième tous les ans. Cette visite de ce vrai 
philosophe m'a fait plaisir au cœur. 

Que trouvez-vous d'imprudent dans le Touriste (1) ? Plaire aux 
niais en leur prouvant pendant sept cents pages qu'ils sont des niais 
est impossible. 



645. — C. 



A MADAME LA COMTESSE DE TASCHER A PARIS 



Paris, le.,,, juillet 1838. 



Madame, 



Permettez-moi de vous dire que j'adore votre courage. Je l'ai appris 
avec un transport de plaisir dont il est peut-être indiscret de vous 
faire part, mais qui m'a vivement ému. Soyez convaincue, madame, 
que lorsque le malheur arrive, il n'y a qu'un moyen de lui casser la 
pointe, c'est de lui opposer le plus vif courage. L'âme jouit de sa force, 
et la regarde, au lieu de regarder le malheur, et d'en sentir amèrement 
tous les détails. Il y a du plaisir à avoir la seule qualité qui ne puisse 
pas être imitée par l'hypocrisie, en ce siècle comédien. 

Je m'en veux beaucoup de ma paresse qui, seule, m'a empêché, il y 
a quelques jours, d'aller chercher M. Maurice qui a eu la bonté de pas- 
ser chez moi. Seriez-vous assez bonne, madame, pour me dire quand 
vous recevrez ? 

Je vous prie, madame, d'agréer, avec bonté, l'hommage du plus 
parfait dévouement. 

H.B. 

P.'S. — Madame, si vous ne connaissez pas Vauvenargues (2), faites- 
vous lire une quarantaine de ses pensées, le soir, avant de renvoyer le 
monde. 

<l^ Les Mémoires d'un Touriste qui venaient de paraître. 

(2) Vauvenargues était fort goûté par Stendhal. M. Stryienski possède un exem- 
plaire de V. annoté copieusement par Beyie. Voir H. Cordier : Molière jugé peur 
Stendhal, p. XL-XLV. 
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646. — C. 

A M. DI FIORË A PASSY-LEZ-PARIS 

Paris, le 13 août 1838. 

Madame veuve Derosne, rue Saint-Honoré, au coin de la rue de 
TArbre-Sec, vous vendra, moyennant cent francs, gros comme deux 
œufs, du bois de l'arbre monesia, réduit en poudre. 

Un capitaine américain, se trouvant sur la côte de l'Amérique du 
Sud, avec la dyssenterie à bord, se fit aimer des sauvages qui, voyant 
sans cesse ses gens culottes bas, lui dirent : « En deux jours nous gué- 
rirons votre équigage ». 

La monesia est un astringent qui guérit les coupures. On en fait un 
secret parce qu'on espère guérir le choléra avec la monesia. Alors on 
ferait beaucoup de bruit et un charlatanisme du diable. 

Dans mon ardeur à vous obéir, j'ai pris mon papier du mauvais côté ; 
ce qui me fait songer au quatrain de Palaprat. Le duc de Vendôme 
l'enferma à clef dans un cabinet et lui dit : «Tu n'en sortiras que lors- 
que tu auras fait un quatrain pour mon portrait. 

Cinq minutes après, Palaprat cria : « Monseigneur, c'est fait, mon- 
seigneur c^est parfait ». 

Lecteur, vois ce héros 



Qui prit la vérole et Barcelone 
Toutes deux du mauvais côté. 



Le duc avait pris Barcelone en forçant un bastion qu'on croyait 
inattaquable. 

Mais, peut-être, vous connaissez le quatrain. 
Tout à vous, 

CAUMARTIN. 
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647. — C. 

A MADAME LA COMTESSE DE TASCHER, A St-COME 

Paris^ le vendredi 24 août 1838. 
Madame la Comtesse, 

Croirez-vous que je fais encore des folies? Madame Du..., m'avait 
dit que vous étiez à la campagne, dans un château isolé, situé dans un 
fond, entre deux grandes montagnes, et qu'enfin le lieu était si sau- 
vage que vous aviez peur. J'ai pensé qu'un livre fait par une homme 
de votre connaissance aurait pour vous un intérêt de curiosité, qui 
pourrait vous faire oublier un instant le vilain pauvre auquel vous 
aviez refusé la charité. 

Je n'ai pas réfléchi que la personne aimable qui vous donne un con- 
cert — chaque soir — n'a pas seize ans. 

La présente est donc pour vous prier, madame, d'enfermer à clef le 
livre (1) dont j'ai pris la liberté de vous faire hommage. 

Nous avons un temps affreux à Paris ; hier, pas plus de treize degrés 
Réaumur. Madame Gaulthier est ici, mais je n'ai pu encore la voir. 

C'est une chose étrange que les bayadères : des groupes gracieux 
comme l'Albane. Le Théâtre des Variétés est tout étonné d'une grâce 
si pure, et le public grossier de l'après-diner n'a point de plaisir. 

Je lis avec intérêt VHisioire de Louis XIII par un M. Bazin, que 
l'on dit ultra. — Tout le monde est ravi de l'échec de Robert Macaire, 

Agréez, madame la comtesse, l'hommage de mon respect et de mon 
dévouement. ^ 

H. BEYLE. 
648. — C. 

A M. LE DOCTEUR EDWARDS (2), A PARIS. 

Lyon^ le 4 septembre 1838. 

Je vous adresse, mon cher ami, un remède au suicide. Je le soumets 
avec une entière confiance au savant physiologiste dont les profondes 

(1) Probablement les Mémoire d'un Touriste. 

(2) Membre de T Académie des Sciences morales et politiques, mort à Versailles, 
en 1842. (R. C.) * 
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études ont toujours pour objet ramélioration de la condition humaine. 
J'ai composé ce petit traité pour obtenir un prix de vertu au jugement 
de l'Académie ; pensez- vous que j'aie quelque chance ? 

Je ne crois pas commettre d'indiscrétion en racontant la manière 
douce et singulière dont j'ai passé la journée hier. Un des hommes les 
plus recommandables de Paris, avec lequel je suis lié depuis longues 
années, m'avait chargé de voir un sien ami, dont il craignait que la 
raison ne fût un peu dérangée. Ce fou prétendu, que je nommerai Lisi- 
mon, a été un des hommes de Paris les plus à la mode ; tout-à-coup U 
éprouva, il y a quinze ou vingt ans, les malheurs à peu près les plus 
poignants qui puissent affliger un homme. Ce n'étaient pas précisé- 
ment des malheurs d'argent, car il avait eu quar€uite mille livres de 
rente et il resta avec vingt ou vingt-cinq. Il s'éloigna de Paris, en priant 
son ami, qui est aussi le mien, de surveiller sa fortune. 

A peine arrivé à Lyon, j'ai écrit à Lisimon ; la réponse s'est fait 
longtemps attendre ; elle est enfin arrivée il y a trois jours, et hier 
matin j'ai pris une voiture qui m'a mené à cinq ou six lieues de Lyon. 

En abordant Lisimon, j'ai compris d'abord qu'il était heureux et 
tranquille. Ce qui est arrivé à ma lettre peint assez bien sa manière 
d'être ; il reçoit avec tant d'indifférence le très petit nombre de lettres 
qui lui arrivent par la poste, que le piéton de sa commune a remis au 
premier dimanche de lui apporter celle que je lui avais écrite. 

J'ai trouvé Lisimon établi dans un jardin qui peut avoir cinquante 
arpents, mais situé d'une façon charmante. Le haut de la propriété 
est sur une colline assez élevée, couronnée par un petit bois de chênes ; 
un peu plus bas, en descendant vers la rivière, est la maison. Au-des- 
sous de la maison, il y a un précipice qui peut avoir soixante pieds de 
profondeur, une sorte de roche Tarpéienne, comme il l'appelle. Au- 
dessous du rocher, un bois de platanes, et ensuite une prairie fort en 
pente, qui se termine au Rhône. 

Lisimon a fait joindre le nom de sa mère au sien, sur son passeport, 
et son véritable nom, fort connu, est très rarement prononcé. Il est 
établi dans ce jardin avec trois servantes, bonnes filles, d'un âge fort 
canonique. L'ami de Paris lui envoyait six mille francs les premières 
années ; Lisimon Ta prié de ne lui envoyer que quatre mille francs ; 
enfin, il a réduit cette somme à douze cents francs ; c'est là-dessus 
que nous l'avons cru fou. 

Cet homme, qui a débuté dans le monde avec une telle réputation 
d'esprit et qui a marqué par des tours sentant un peu le Don Juan 
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est devenu un bon campagnard jovial. C'est cette dernière épithète 
qui m'a le plus étonné ; elle est tout à fait opposée à la théorie qui 
veut qu'un Don Juan âgé soit morose. J'ai d'abord pensé que Lisi- 
mon me faisait l'honneur de jouer un peu la comédie, j'ai redoublé 
d'attention. Je l'ai trouvé vivant gaiement dans la société de quatre 
ou cinq chiens, de deux corbeaux qui parlent et d'autant de perro- 
quets. Il a apprivoisé en quelque sorte tous les êtres animés qui 
vivent sur sa terre ; par exemple, des merles qui venaient manger 
ses cerises, sous nos yeux, qu'il appelait et qui s'approchaient en sau- 
tillant. 

D'abord, Lisimon m'a prié de répondre à une foule de questions. 
« Excusez ma curiosité, me disait-il, avec beaucoup de grâce, elle 
est affamée ; je suis une sorte de Robinson Crusoé. » J'ai fait des 
réponses simples et qui n'interrogeaient pas ; il a été sen3ible à ma 
délicatesse. 

« Il n'est pas juste que j'interroge toujours, m'a-t-il dit tout à 
coup ; je vous conterai en détail ce que je fais ici, pour peu que cela 
vous intéresse. 

— Au plus haut point, ai-je répondu ; tout homme, ici-bas, est 
exposé à des malheurs cruels, rien ne peut être plus intéressant que 
d'apprendre comment on peut parvenir à les oublier ; mais, avant 
tout, je ne veux pas être indiscret. 

— Ne craignez rien à cet égard, a-t-il repris d'un air ouvert, votre 
regard m'a plu. 

Je ne vous cacherai point ce qui est connu de tout ce qui vivait à 
Paris, il y a une douzaine d'années ; j'ai eu pendant longtemps l'idée 
de me brûler la cervelle ; mon cœur était plein de haine pour les 
hommes. J'ai, ce me semble, été retenu à la vie par la vanité ; j'ai 
pensé, peut-être avec raison, que ma mort, enregistrée dans tous les 
journaux, serait un beau sujet de triomphe pour tous mes ennemis. 
La même considération m'a empêché de me retirer dans une lie de 
la mer du Sud, ou tout simplement en Amérique. Je me félicite tous 
les jours : 1° de ne pas avoir quitté la vie ; 2° d'être resté en France ; 
de loin, mon imagination échauffée eût exagéré toutes ces choses. 

En m'éloignant trop de Paris, la haine serait restée dans mon 
cœur, tandis que, grâce au ciel, je ne hais personne, pas même M. H..., 
a-t-il ajouté en souriant. Le premier pas vers la guérison a été de 
voir que, une année après la vente de mes chevaux et de mes voi- 
tures, personne ne songeait plus à moi. Dans mon malheur, je me 



218 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

souvins de mon ancien et respectable ami, l'illustre Cabanis ; j'atta- 
quai le physique pour venir à bout du moral ; oserai-je vous dire 
qu }, depuis douze ans, je ne me suis pas permis d'autre viande que 
celle du poulet, régime insipide, s'il en fut ? 

Je travaille de mes mains au moins six heures par jour, mais 
jamais plus de deux heures de suite ; je lis cinq ou six heures ; je 
me promène une ou deux ; voilà la journée passée. Quelquefois je 
pêche, mais je me reproche cette inhumanité, ou plutôt cette cruauté, 
et chaque tort que j'ai envers mes compagnons de vie produit mal- 
heur dans mon âme, car il y a remords. 

Je vais de temps en temps passer un jour à Lyon, pour voir un 
acteur célèbre ou pour acheter des livres nouveaux : c'est ma seule 
dépense. J'ai écrit à D... de ne m'envoyer que douze cents francs 
par an, parce que cet argent, qui restait chez moi, pouvait me faire 
voler. Grâce au ciel, je ne vois pas une clef, toutes celles de la mai- 
son, étiquetées avec soin, sont pendues à un clou, je ne sais où, dans 
le grenier. 

J'ai planté beaucoup d'arbres, comme vous voyez (en effet, les 
cinquante arpents ont l'aspect d'un bois touffu). Ce sont tous des 
arbres fruitiers qui mont été fournis par mon ami Martin-Burdin, 
de Chambéry. Tout cela est venu parce qu'autrefois j'avais appris 
à greffer ; je voulais avoir de beaux fruits ; leur aspect sur l'arbre 
réjouit ma vue. Il est arrivé que j'en vends à Lyon pour une somme 
considérable, outre les cadeaux de fruits dont j'accable mes voisins. 

— A propos de voisins, monsieur, ce serait, suivant moi, le grand 
inconvénient de la vie à la campagne ; comment vous en êtes-vous 
débarrassé ? 

— En les accablant de politesses et les ennuyant à fond. 

— Vous, ennuyer quelqu'un ! Jamais M. D... ne me croira quand 
je lui raconterai cela. 

— Je vous dirai, sans fausse modestie, que c'est ce qui m'a coûté 
le plus de peine dans ma vie nouvelle ; mais enfin j'y suis parvenu. 
Les voisins étaient, en effet, le grand écueil de ma position ; m'en 
faire des ennemis était presque aussi triste que les avoir pour amis. 
Après six mois d'étude, je les ai ennuyés à mort ; je passe pour un bon 
homme, mais horriblement lourd ; chaque année, aux vacances, on 
fait encore l'expérience de m'inviter deux ou trois fois, mais per- 
sonne n'y peut tenir. 

— Mais comment les ennuyez-vous, encore une fois ? Vos idées 
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les plus bîzam>s, ooinm«* les plus coniinuiu's, doivonl leur s^^mWor 
brillantes de nouveauté et d'imprévu. 

— Je parle toujours à contre-temps. En arrivant, Je ne suis pas 
à la conversation ; dès qu'un sujet a été épuisé et les ennuie, j'y 
reviens impitoyablement et avec des détails incroyables et qui m'amu- 
sent. Dans les commencements, je parlais comme un vieux journal 
de nouvelles arriérées de sLx semaines, mais cela même les amusait. 
Comme ils comprennent rarement les journaux, mes vieilles nou- 
velles étaient toutes fraîches pour eux. » 

Ici, Lisimon est entré, à ma vive sollicitation, dans des détails 
charmants de sa façon d'ennuyer ; il m'a conté huit ou dix exemples 
de sa méthode ; actuellement, il est réduit à la société des enfants. 

« Ils ne sont pas encore hypocrites, me dit-il, et je leur plais par 
mes fruits d'abord, et ensuite en leur disant toujours la vérité. Du 
reste, j'ai cessé de haïr et de mâcher de la hile^ comme Talma le disait 
de moi à notre ami D...; ma recette a été de ne me permettre jamais 
de faire le moindre mal inutilement, môme à une mouche ; j'ai besoin 
d'un effort de raison pour me permettre de tuer les cousins qui 
m'assiègent. Enfin, ma guérison est tellement ferme, que j'ai le pro- 
jet d'aller à Paris pour y passer tout le temps que je m'y plairai. 
Certainement, ma guérison ne fût jamais arrivée à ce point si j'étais 
allé en Amérique. » 

Nous avons continué à parler de toutes choses, avec une parfaite 
franchise ; je lui ai conté mon projet de me retirer aux colonies ; il 
m'a prédit plusieurs choses qui pourront fort bien m'arriver ; mon 
âme a encore une porte ouverte au malheur, porte qu'il prétend 
bien murée chez lui : c'est la faculté de s'exagérer le mérite et la 
beauté d'une femme aimable. 

Tout en devisant, Lisimon m'a demandé la permission de tra- 
vailler devant moi ; de deux à quatre heures, il a émondé ses arbres 
et marqué avec un piquet blanc ceux dont les servantes doivent 
cueillir les fruits pour les remettre demain matin, à six heures, au 
bateau qui va à Lyon. 

Pendant le dîner, une servante a fait la lecture comme à l'ordi- 
naire. Après le dîner, de six à huit heures, Lisimon a transplanté 
sous mes yeux une planche de salade, et a même dirigé ses ouvri<»!*s 
arroseurs et ses servantes qui cueillaient les fruits ; j'admirais l'air 
honnête de ces bonnes servantes. 

« Elles me volent, m'a-t-il dit en riant ; mais j'en suis fort aise. 
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Je ne savais comment augmenter leurs gages sans exciter l'attention 
des voisins, et pourtant je voulais m'attacher ces bonnes filles. Pen- 
dant les six mois que dure la vente des fruits, ces demoiselles volent 
à peu près un louis par semaine. Croiriez-vous qu'il y a des semaines 
où je vends pour deux cents francs de pêches et de poires ? » 

Lisimon connaît tous ses arbres ; les plus distingués ont des noms 
qui pendent à une branche, attachés à un fil de fer ; il tient note 
de leur produit. Lisimon a bâti un joli pavillon sur l'extrême bord 
de la rivière. Ce pavillon n'a pas plus de clef que le reste de la maison, 
et souvent il a la certitude que des gens, même comme il faut, du 
voisinage, y pénètrent pendant la nuit. 

Un marchand de Lyon tient sa caisse, et jamais, chez lui, il n'a 
plus de deux cents francs. C'est la plus âgée de ses servantes qui 
garde l'argent ; quand il en veut, il lui en demande ; quand il n'y en 
a plus, une des servantes va à Lyon en chercher. Jamais Lisimon 
ne porte sur lui que quelque monnaie de cuivre pour les pauvres. 

(* Votre montre ne va pas bien, lui disais-je. 

— Il y a deux ans que je ne l'ai montée, me dit-il en souriant. La 
cloche de midi, que le curé fait sonner tantôt à onze heures et demie, 
tantôt à midi et demie, règle tout ici. D'ailleurs, je me suis rappelé 
mes vieilles mathématiques de l'Ecole de Saint-Cyr ; et, comme vous 
avez pu le remarquer dans tous les coins, même sur les arbres, j'ai 
construit des cadrans solaires ; la nuit j'ai les constellations. » 

Une des choses qui intéressent le plus Lisimon, c'est la biographie 
des rédacteurs de journaux. Par principe, et, comme il dit, pour ne 
pas devenir imbécile avant le temps, il change de journal tous les 
trois mois. Je n'en finirais pas si je voulais noter tous les détails ; 
ma visite a fini comme celle d'Hippocrate à Démocrite ; je venais 
pour consoler un fou, et il m'a fait voir qu'en plusieurs cas, c'est moi 
qui suis fou. Les choses qui me donnent de l'humeur auront pris fin 
d'ici à douze ans, et moi je me serai vieilli par une colère d'enfant, 
c'est-à-dire n'amenant aucun résultat. J'ai trouvé un homme, sinon 
parfaitement heureux, du moins parfaitement exempt de peines, et 
jouissant, à cinquante-cinq ans, de la santé que les hommes favorisés 
du hasard ont à quarante. 

Je crois que malgré tous ses projets de venir vivre à Paris, avec 
les quarante mille livres de rente qu'il doit bien avoir en ce moment, 
jamais il ne se résoudra à quitter ses arbres. 
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La franchise est allée si loin entre nous que, comme il m'accom- 
pagnait sur le chemin de Lyon, j'ai pu lui dire : 

« Et si vous épousiez une simple paysanne, sans la sortir de son 
état ? 

— Bravo, bravissimo ! m'a-t-il dit ; vous entrez dans la position ; 
j*y ai pensé, c'est peut-être le parti que je prendrai, mais vers les 
cinquante-huit ans. Je veux me retirer du monde, quand mes fils, 
si j'en ai, auront quinze ou seize ans. J'aurais le cœur percé de fond 
en comble de les voir devenir des êtres plats ; or, comment et pour- 
quoi ma lignée ferait-elle exception ? Je veux donc les quitter au 
bon moment. S'ils sont les enfants des amants de ma femme, je serai 
moins sensible à leurs sottises. » 

Lisimon était suivi de ses cinq chiens, et j'ai remarqué que tout le 
monde le saluait avec respect. Cependant, il est vêtu avec une sim- 
plicité que je trouve excessive ; il porte, par exemple, un chapeau 
d'une vétusté par trop antique. 

Voilà l'homme que M. D... me représentait comme le modèle de 
l'élégance la plus recherchée d'abord, et ensuite de la misantliropie 
la plus sombre. Il faut convenir qu'il a éprouvé de grands malheurs, 
et qui m'auraient fait perdre la tête. Il était, dit-on, d'une fatuité 
incroyable ; il voulait toujours faire effet sur le voisin, ce voisin fût-il 
un laquais. Il avait la maigreur et la figure d'Oreste après ses mal- 
heurSj disait Talma, qui fut son ami; c'est aujourd'hui un paysan jouf- 
flu et content. Il n'annoncerait pas cinquante ans s'il achetait un 
chapeau toutes les fois que la pluie a abîmé le sien. Il aime la pluie, il 
y reste exposé. 

« Grâce à Dieu, me disait-il, c'est maintenant le seul malheur qui 
me réjouisse la vue. 

— Mais puisque vous êtes assez bon pour me juger digne d'une 
aussi grave instruction, chose dont ma reconnaissance sera éternelle, 
comment pûtes-vous résister dans les premiers moments ? 

— Ce qui fait que je vis, c'est que je me représentais, vingt fois par 
jour, quelle serait la joie des gens que j'appelais alors mes ennemis, 
quand ils verraient dans le journal l'annonce de ma mort violente, 
ou quand ils concluraient du silence prolongé sur mon compte que 
j'avais disparu pour toujours. 

Dans ce temps-là, je ne raisonnais, comme vous et moi nous rai- 
sonnons actuellement, que dans de certains moments de répit, ame- 
nés toujours par le même doute ; c'était quand je calculais combien 
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il y avait eu de chances favorables pour que ce qui était arrivé n'ar- 
rivât pas. Je dessinais partout une mer avec sept issues. 

C'était ma manière de figurer mon sort, manière que j'aimais fort, 
comme inintelligible aux indiscrets. Cette mer, comme je vous le 
disais, avait sept issues, toutes appuyées sur de bons raisonnements ; 
une seule conduisait au malheur pour moi ; c'était celle dans laquelle 
le hasard m'avait fait avancer. Je discutai des journées entières ; cha- 
cune des petites circonstances de ce hasard heureux, où je fus le plus 
près du coup de pistolet, furent celles où, rejetant tous raisonne- 
ments, je voyais mon sort en bloc, pour ainsi dire ; cela m'arrivait, 
en général, le matin et le soir. 

Il y avait souvent un moment plus déchirant ; mais moins voisin 
du coup de pistolet ; c'était quand le matin, au réveil, je m'appre- 
nais mon malheur. A ce moment, j'étais voisin des larmes ; combien 
je me trouvais ridicule d'avoir autrefois pris de l'humeur pour des 
détails ! comme je me croyais assuré d'avoir pour toujours une humour 
égale, si je survivais I 

Mon premier plaisir, ou, pour parler plus juste, la première dimi- 
nution de tourment, fut de moins haïr les gens qui avaient fait mon 
malheur et dont je voyais sans cesse l'œil hagard suivre maintenant 
toutes mes démarches. 

Je ne suis point du tout sûr que j'ai bien fait de ne pas m'en aller. 
Ce que j'ai souffert dans la première année est probablement supérieur 
à toutes les joies que je puis désormais rencontrer dans la vie. 

Le jour anniversaire de mon malheur, j'étais à la cîme de cette mon- 
tagne que vous voyez là-bas, à vingt lieues d'ici ; je passai cette jour- 
née à méditer. 

Le lendemain, revenu ici, j'eus une grande espérance ; je m'aperçus, 
par un effort de réflexion, que la veille, au lieu de songer directement 
à mon malheur, je songeais à la douleur sentie un an auparavant. Je 
fus comme en spectacle à moi-même. Cette même observation se re- 
nouvela un an après. Je n'étais plus aussi furieux, j'étais seulement 
triste d'avoir rencontré dans la vie une si mauvaise chance. 

Dans le commencement de la seconde année, je découvris que j'a- 
vais du plaisir à respirer au soleil ; ce fut alors que je me mis à plan- 
ter ces beaux cerisiers que vous voyez ; j'en plantai dans les haies 
pour les voleurs. Je me souviens de deux choses : le plaisir avec lequel 
je tranchais les plus belles tiges d'un coup de sabre ; j'avais, je pense, 
besoin de me prouver que je n'étais pas si faible, si méprisable, si 
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insignifiant ; le second plaisir était moins sauvage, c'était la joie de 
ne sentir aucune colère quand les paysans du voisinage me volaient 
mes plus beaux fruits, les premiers produits de mes jeunes arbres, 
que je couvais des yeux depuis un mois. 

J'aurai donc tiré quelque parti de Teffroyable chance que j'ai ren- 
contrée. Bientôt après je retrouvai du plaisir à lire. Ce goût m'em- 
pêcha d'aller courir la mer du sud. Je trouverai à bord de mon navire, 
me disais-je, comme dans les îles de...., toujours des hommes grossiers 
et jamais un livre nouveau passable, pour me distraire. J'avouerai 

« 

que je dois beaucoup aux ouvrages de Walter Scott, homme que je 
n'estime guère d'ailleurs. Ses romans me touchaient profondément ; 
aujourd'hui, j'en méprise la plupart des héros ; mais alors ils remu- 
aient mon âme de telle sorte que je découvrais de nouveaux aspects 
dans ma destinée. 

A cette époque, il eût été fort heureux pour moi de me casser le 
bras par hasard, il fallait mettre des événements entre mon malheur 
et moi. Je n'ai découvert cet art du malheur que longtemps depuis. 
Je fus malade, j'allai à Lyon, j'appelai les premiers médecins ; le 
célèbre Bilon, de Grenoble, me soigna avec application. Si je mou- 
rais par hasard, me disais-je, ils croiraient que je me suis dérobé 
adroitement. 

Je comparai alors à une brûlure morale ce que je souffrais toutes 
les fois que je venais à songer à mon malheur. J'essayai de me pincer 
cruellement toutes les fois que j'y pensais ; cet atroce souvenir reve- 
nait encore quatre fois au moins dans chaque heure ». 

Pour ne pas allonger cette anatomie du cœur humain, déjà si lon- 
gue, et je ne rapporte pas la dernière partie de ce que Lisimon m'a 
dit, je supprime toutes les questions pour lesquelles je lui arrachais 
des détails. Il craignait sans cesse de m'ennuyer. 11 me dit : « Je vous 
laisse libre de tout rapporter à D... ; peut-être même, est-ce en partie 
à son souvenir que vous devez des détails si longs et peut-être si 
insignifiants pour lui. Mais je le prie d'agréer un souvenir de ma 
peine, je le prie de ne jamais m'écrire à ce sujet. Déjà je n'aime pas 
beaucoup à recevoir des lettres ; si l'une des siennes arrivait mal à 
propos, peut-être je prendrais l'habitude de ne plus les ouvrir. 

J'avais toujours pensé que ce qu'il y a de moins intéressant au 
monde, c'est cette niaiserie, tant vantée par les écrivains géorgiques : 
les progrès d'une plante. Quelle ne fut pas ma joie, ou plutôt mon 
accès d'attention à autre chose que mon malheur^ un matin que je vi^ un 
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tournesol, haut de deux pouces, qui, bien certainement, n'avait que 
deux feuilles la veille, à neuf heures du soir, et qui en avait quatre 
bien distinctes et bien formées. Je fus trois minutes pleines sans son- 
ger à mon malheur. Depuis, j'ai réfléchi que ce spectacle était bon 
pour moi^ en ce que je trouvais du nouveau, de Timprévu, sans avoir 
besoin pour cela d'être en contact avec les hommes, avec ces cruels,.. 
(Lisimon rougit, mais je laissai tomber ma canne). 

Je m'imposai, dans le temps du tournesol, d'écrire l'histoire de ce 
que j'avais vu dans la retraite de Russie. Cet ouvrage est détestable. 
J'étais au désespoir en l'écrivant; je dessinais, à certains jours, un 
pistolet sur la marge. 

— Quand avez-vous été le plus près à faire le saut dans l'autre 
monde ? 

— A Lyon, à la première représentation du Mahomet de Rossini. 
J'étais seul dans la salle ; je m'étais trompé, j'arrivais vingt minutes 
trop tôt. Quoi de plus simple que de démarquer mon linge, et d'aller 
me jeter dans le Rhône du haut du pont Morand ? 

J'évitais bien ainsi le plat article de journal du rédacteur de pro- 
vince ; mais quel contentement pour mes ennemis quand ils arrive- 
raient à passer huit ou dix mois sans avoir absolument aucune nou- 
velle de moi ? Vous me rendez bien la justice de croire que, dès le 
premier moment, j'avais songé à tomber par hasard à la mer d'un 
paquebot italien allant de Livourne à Naples, et moi enregistré sous 
un faux nom. 

Le lendemain je fus extrêmement sensible et attendri jusqu'aux 
larmes par un tableau du Pérugin, qui est au musée de Lyon. Par 
reconnaissance, je suis souvent allé à Lyon passer deux heures au 
musée et suis revenu ici, sans avoir ouvert la bouche, parlé à âme qui 
vive. 

Sans la peur de faire parler de moi, je crois qu'un beau matin, je 
prendrais vingt ouvriers de Lyon, je ferais couper en deux bons tas 
mes arbres, puis partirais pour aller voyager. J'aurais un souvenir 
plus tendre et plus pur des distractions que m'ont données ces pau- 
vres arbres, en pensant qu'ils n'existent plus et ne peuvent plus être 
maltraités par un jardinier ignorant. Mais quelle anecdote pour un 
journal ! Que je hais le journal ! Et ensuite comment voyager avec mes 
chiens ? Leurs caresses sont nécessaires à mon bonheur (1). 

(1) Qui a osé parler de l'insensibilité de Stendhal ? 
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649. — I. (1) 
A M. DONATO BUCCI, A CIVITA-VECCHIA 

[Paris]^ 8, rue Caumartin, 6 septembre 1838. 

A mon retour d'Amsterdam, j'ai trouvé, monsieur, les sept der- 
nières lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Leur con- 
tenu m*a fort intéressé. 

Je vous prie de continuer à me donner des faits énoncés bien claire- 
ment. Tout ce qui se passe dans votre ville m'intéresse beaucoup ; je 
suis presque un de vos concitoyens et me réjouis avec vous des embel- 
lissements que vous devrez à la bonté du souverain et au crédit de 
votre respectable évêque. 

Je n'ai pas cru devoir mettre une petite croix pour M. Ma... à M. 
le comte de Praslin qui retourne dans ce pays que l'on regrette toujours 
lorsqu'une fois on l'a bien connu. 

Présentez mes respects à madame la princesse de Ganino et à sa 
charmante fille. Cette âme noble trouve-t-elle le bonheur dans sa 
nouvelle position ? 

Le Ministère m'a fait payer ici 83 francs à tort, ce me semble, c'est 
le remplaçant qui devrait payer. C'est probablement un nouveau tour 
de passe-passe de l'homme (2) qui a forcé la serrure du cabinet où 
J avais enfermé mes effets ; j'ai quelquefois envie de lui intenter un 
procès pour vol. Tôt ou tard, il sera connu et chassé. Des négociants 
respectables m'ont assuré que si l'on va au bureau pour faire viser 
son passeport, on ne trouve personne, mais que si l'on donne cinq 
francs à un valet de place, le passeport est visé en trois minutes ; il 
serait curieux d'avoir la preuve d'une telle malversation. Pourrài-je 
prouver en justice que le Grec a forcé la serrure de mon cabinet ? Il a 
^it à M. Gai que c'était le vent qui avait forcé cette porte. La vieille 
domestique m'a dit avant mon départ qu'il m'avait volé des chemises. 
'Répondez-moi, je vous prie, un peu en détail sur les belles actions 

(M Collection C. Stryienski. I^ettre dictée par Beyle, qui a tenu cependant à écrire 
^^ sa main la phrase en italique. 

(2) Lysimaque Tavernier, qui gérait le consulat en l'absence de Beyle, et duquel 
^(^us tenons le récit du mariage manqué en 1835. Voir Comment a vécu Stendhal, 
P- 58-60. 
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de ce brave homme. On pourrait songer par la suite à Toto ou à Cons- 
tantin. Le grand peintre de ce nom qui a eu un succès fou à Paris 
est retourné à Genève, je pense que vous le reverrez d'ici à un mois. 

Je vous supplie de tirer sur moi pour ce que je vous dois ; j'ai l'ha- 
bitude de n'avoir pas de dettes et cela me gêne. Tirez sur moi au domi- 
cile de M. Flury-Hérard, rue Saint-Honoré, à Paris, n^ 333. Il y a 
bien longtemps que j'ai prié M. Flury de payer les traites venant de 
vous (1). 

Vous avez bien dû penser, Monsieur, en ne recevant pas de réponse 
de moi, que j'étais absent ; j'ai été 150 jours hors Paris. 

Présentez mes respects à madame la duchesse Ca... que le Grec a 
endoctrinée et qui ne m'aime guère. En revanche, faites les plus ten- 
dres compliments à ses deux aimables filles que j'aime de tout mon 
cœur et que j'aimerai toujours. Donnez-moi des détails sur les anti- 
quités que vous avez découvertes. M. Ma... a-t-il trouvé la tête de son 
Apollon ? Vous m'obligerez beaucoup si vous voulez écrire les cinq 
ou six aventures principales de l'avocat ; nous les lirons ensemble. 
Est-ce dans l'ancien jardin de M. Ma... que Ton bâtit ces maisons 
qui doivent être terminées au mois de novembre ? 

Tirez bien vite sur moi. Bien des choses à la Casaldc (2). 



650. — I 
AU BARON DE MARESTE 

[Paris..,, octobre 1838]. 

Demain vendredi, à 11 h. 3/4, Clara, moi, Sharpe, etc., allons à 
Meudon, toutefois s'il fait beau. En sortant, passez chez moi, ou au 
Café Lores, ou chez Sharpe. La réunion est rue Taitbout, devant l'hor- 
loge, à midi précis. 



(1) On retrouva en effet, au décès de Beyle, une traite de Bucci, remboursée à 
M. Flury-Hérard. 

(2) Adresse : Signor Donato Bucci, negozianti in oggetti d*antlquita. Civita- 
Vecchia; Etats Romains. 
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651. — C. 

A M. LE MARQUIS DE CUSTINE, A PARIS 

Paris, le 24.... 1838, 8, rue Caumartin. 

A mon retour à Paris, monsieur le marquis, je vois avec beaucoup 
de peine qu'on ne vous a pas adressé, dans le temps, un exemplaire 
du petit ouvrage (1) ci-joint. Le libraire, trouvant le deuxième volume 
trop gros, a supprimé la description de Coutances et de Bayeux (2). 
C'est justement dans un beau château, près de Coutances, que je 
rencontrai un homme aimable qui nous récitait la fable du singe et 
du chat Ces vers charmants qui auraient fait contraste avec la prose 
trop raisonneuse, ont donc été oubliés. 

Soyez assez bon, monsieur le marquis, pour raconter ce petit détail 
à l'auteur de la fable ; je serais au désespoir qu'il pût croire à quel- 
que négligence de ma part^ S'il y a une suite, je rétablirai Coutances 
et l'aimable rencontre faite dans un château voisin. 

Agréez, je vous prie, monsieur le marquis, l'hommage de la plus 
haute considération. 

H. BEYLE. 



652. — S. 



AU COMTE CINI A ROME 



2 janvier 1839. 



Mon cher Comte, 



M. le vicomte D..., un ami de M. Praslin, qui arrive de Rome, me 
fait une description superbe de la quantité d'étrangers dont vous 
jouissez. Je vois d'ici l'aimable Comtesse allant au bal deux fois la 
semaine et je devine qu'elle s'y amuse beaucoup plus qu'il y a trois 
ans ; elle sera toujours aussi jolie, mais maintenant qu'elle est obligée 



(1) Mémoires d'un touriste. 

(2) Ce fragmeat n'a pas M retrouvé. 
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de jeûner pendant le carême, elle aura perdu une partie de cette timi- 
dité qui Tempêchait de s'amuser en voyant les ridicules du monde. 
Avez-vous toujours ces jeunes barons allemands plus empesés que le 
col de leurs chemises ? Avez-vous eu le bonheur de rencontrer et 
d'entendre pérorer le plus nigaud des Français, un M. Fulchiron, 
député, qui était à Rome en novembre ? Nous avons ici un temps 
encore plus abominable qu'à l'ordinaire, je suis enrhumé à fond ainsi 
que tous mes amis, mais jamais nos soirées ne furent occupées d'une 
façon plus agréable : il s'agit de savoir si le ministère sera renversé. 
Chaque jour on fait un pas en avant ou en arrière, et comme ceux 
qui attaquent ainsi que ceux qui défendent sont gens d'esprit, la 
dispute est fort amusante. Il y a coalition dans la Chambre des députés, 
c'est-à-dire qu'on voit réunis M. Guizot, chef de ce qu'on pourrait 
appeler les ultras tels qu'ils sont possibles après 1830, M. Thiers, 
l'éloquent représentant des modérés, enfin M. Odilon Barrot, chef 
de la gauche. 

M. Duvergier de Hauranne a publié deux excellentes brochures 
qui ont expliqué à tout le monde le fond de la question. Nous sommes 
amusés et intéressés à ce point que le meilleur roman du monde, vînt-il 
à paraître, semblerait ennuyeux. 

Trois voleurs se réunissent pour voler un honrnie possesseur de ce 
beau diamant qu'on appelle le pouvoir; une fois l'homme à terre com- 
ment s'y prendront-ils pour se partager le diamant ? 

Vers le 12 janvier il y aura bataille à la Chambre des députés, 
c'est-à-dire qu'on discutera l'Adresse. MM. Guizot, Thiers, Odilon 
Barrot, Duvergier de Hauranne, Jaubert, Passy attaqueront. MM. 
Mole, Salvandy, Janvier, Barthe défendront. Les attaquants veulent 
faire voter par la Chambre une phrase qui blâmera vivement la politi- 
que du ministère et pourra l'obliger à donner sa démission. Mais 
voici le plaisant de l'affaire, et c'est pour vous le faire comprendre que 
je vous ai raconté cette longue histoire, les attaquants ne peuvent 
pas dire au ministère : Au lieu de faire ceci vous eussiez dû faire cela. 

Car s'ils réussissent, le lendemain ils seront ministres, et alors, 
par leurs discours de la veille, ils seraient obligés à faire cela. 

Il faudra donc trouver un moyen ingénieux de blâmer outrageuse- 
ment le ministère sans dire jamais ce qu'il aurait dû faire, autrement 
les discours de la veille seront excessivement embarrassants le lende- 
main. 
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Vous pouvez comprendre maintenant, mon cher Comte, combien 
cette bataille est amusante pour ce peuple qui a tant d'esprit. Notez 
q]ue les combattants sont, pour l'esprit, les premiers hommes de la 
nation, et d'ailleurs ils parlent de nos affaires les plus intéressantes. 

Jamais il n'y eut tant de grands seigneurs étrangers à Paris et ce 
que je n'avais jamais observé c'est qu'ils prennent autant d'intérêt 
que nous aux discussions de nos Chambres. Hier et avant-hier, on a 
fait la vente annuelle en faveur des Polonais. Figurez-vous une fort 
grande salle située sur le boulevard, dans le plus beau quartier. On 
établit quinze petites boutiques et chaque boutique est tenue par les 
quatre plus jolies femmes d'une nation, par exemple les quatre plus 
jolies Espagnoles présentes à Pans tiennent une boutique, les deux 
suivantes sont tenues par les huit Anglaises les plus jolies et les plus 
nobles, viennent ensuite les Françaises, les Allemandes, etc. Au milieu 
de ces boutiques circulent tous les beaux jeunes gens de toutes les 
nations, tout ce qui se croit noble, spirituel ou riche. C'est là qu'au- 
raient dû venir Don Philippe et Don Michèle avec leur air si noble ; je 
les ai cherchés en vain. 

La Reine et les Princesses ont envoyé beaucoup d'écrans de brode- 
ries et autres petits ouvrages faits par elles, vous pouvez penser si l'on 
s'empresse de les acheter. Un seul député, M. Parent, en a acheté pour 
mille francs. J'ai acheté, moi, un bouquet de violettes qui m'a coûté 
cinq francs. Cette réunion, surtout quand j'y étais, est sans doute la 
plus belle de l'Europe. Les dames marchandes font des agaceries aux 
passants, jugez des singuliers dialogues qui s'établissent, il faut avoir 
de la grâce et de l'esprit ou périr, jamais vente n'a été aussi brillante. 
Avant-hier on a fait 4,900 francs, et la valeur des objets vendus peut 
bien être 4 ou 500 .On a beaucoup ri d'un étranger (jui, pour payer 
dix francs, avait donné un Napoléon d'or, et attendait son reste 
comme il eût fait dans une boutique de la rue. Remarquez que comme 
cette salle donne au midi et reçoit le plus beau jour, les femmes âgées 
se gardent bien d'y paraître, c'est peut-être pour cela que l'on y ren- 
contre beaucoup de gaité. Don Philippe, passé maître dans l'Art de 
tourner la tête aux belles Anglaises, verra qu'une matinée passée là 
avance plus les affaires d'un galant homme que dix soirées ordinaires. 
A propos de soirées, on va beaucoup celte année à celles de la com- 
tesse Granville, ambassadrice d'Angleterre, il n'y a point de gêne 
inutile, c'est tout dire en un seul mot. 
M"* Rachel est une pauvre petite mendiante de 18 ans, fort mai- 
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gre, qui joue la tragédie comme si elle inventait ce qu'elle dit ; elle a 
fait révolution au Théâtre Français, qui fait six mille francs de recette 
quand M"* Rachel joue. Avant elle il faisait 1.500 francs. Le triomphe 
de m"* Rachel c'est le rôle d'Hermione dans TAndromaque de Racine. 
Elle exprime l'ironie d'une façon sublime. Maintenant elle est à la 
mode, un homme invité à dîner peut fort bien dire : ce soir-là, je ne 
puis pas, j'ai un billet pour M"* Rachel. Cette pauvre petite juive 
ne gagnera que 26,000 francs cette année, si elle eût su faire son mar- 
ché elle en aurait eu soixante. 11 est vrai qu'elle a une pension viagère 
de 4,000 francs payable par la Comédie Française. M"® Rachel est 
fille d'un juif allemand qui jouait des parades dans les foires, elle a un 
génie qui me confond d'étonnement toutes les fois que je la vois 
jouer ; il y a deux cents ans que l'on n'a pas vu pareil miracle en 
France. 

Le Préfet de police est le roi de Paris, le roi d'une ville qui a 52 
millions de rente et dont les 909 mille habitants consomment six mille 
boeufs par mois. Le préfet de police qui a fait emprisonner tous les 
républicains à l'époque heureusement passée des émeutes, s'appelle 
Gisquet ; le Messager^ journal, l'accusa, il y a deux mois, de faire des 
cadeaux à ses maîtresses (M"® Foucault et M"® de Pradel) avec de 
l'argent appartenant à la Ville de Paris, c'est-à-dire en leur donnant 
le privilège d'établir une espèce de fiacre nommé omnibus. M. Gisquet 
aurait dû faire la sourde oreille, au lieu de cela, comme c'était un 
homme violent, il a attaqué le Messager en diffamation, le procès se 
juge maintenant et, pour le malheur de M. Gisquet, il est à la mode. 
Dès quatre heures du matin il y a des gens qui gardent les places à la 
porte de la Cour d'assises, car c'est un jury qui juge ce procès ; par 
conséquent, il n'y a pas moyen de séduire les maîtresses des juges. 
Depuis trois jours on ne parle pas d'autre chose à Paris, ce procès 
fait un effet immense dans la garde nationale et dans la petite pro- 
priété qui se scandalise à fond. Nous autres, nous savons depuis long- 
temps ce qu'a fait M. Gisquet et M. de B.., le plus célèbre de ses 
prédécesseurs. L'importance de cette affaire, c'est qu'elle tue la cré- 
dulité parmi les petits bourgeois de Paris, d'ordinaire fort bêtes et fort 
honnêtes, qui composent la garde nationale. Désormais ils vont ajouter 
foi aux dénonciations des journaux. 

Je vous conseille toujours de lire le journal du Commerce^ c'est le 
moins menteur de tous. Le Constitutionnel se vend souvent, le National 
est fou, les Débats se vend toujours. Le Charivari est fort amusant, il 
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a souvent autant d'esprit que Voltaire, mais je ne sais s'il arrive 
chez vous. 

L'adresse de la Chambre des députés a été lue à la commission le 
1®' janvier. Son contenu est un grand secret. Hier au soir dans un 
salon d'ordinaire bien informé on lisait deux phrases de cette adresse 
(que la Chambre doit présenter au Roi). Si la Chambre adopte ces 
phrases, les ministres se retireront, mais quels seront les noms des 
successeurs ? C'est ce que personne ne sait aujourd'hui 2 janvier. 
Au total : jamais Paris n'a été si amusant : nous avons M*'^ Rachel, 
le procès Gisquet et le changement de ministère. 

Si vous voulez, mon cher Comte, me rendre un service auquel je serai 
fort sensible, rappelez-moi au souvenir de l'aimable Comtesse, dites- 
lui que je demande de ses nouvelles à tout ce qui vient de Rome. De 
temps en temps, achetez des gâteaux, donnez-les aux enfants en leur 
disant que c'est M. B. qui les envoie de Paris. 

Je comptais écrire à Don Philippe, à Don Michèle qui a eu la bonté 
de mettre quelques lignes dans une lettre de M. Bu[cci]. Mais je me 
dis que leur parler de mon amitié ce serait les entretenir d'une chose 
dont j'espère qu'ils ne doutent pas. Quant aux nouvelles de Paris, je 
ne pourrais que répéter en d'autres termes ce que je viens de vous dire. 
J'aime mieux leur écrire dans une quinzaine de jours quand il y aura 
quelque chose de nouveau. Si cette lettre n'est pas ouverte, elle vous 
parviendra cachetée avec un C. Rappelez-moi je vous prie au souve- 
nir de l'aimable Giacobi. J'espère qu'il n'aura pas été volé une seconde 
fois. Dans l'occasion, présentez mes respects à l'aimable marquise 
Potenzi. 

On m'a demandé l'autre jour dans une Société savante ce qu'il 
fallait penser des manuscrits du Tasse qu'un M. Alberti va publier 
je crois à Turin. Quand j'ai vu M. Alberti, il m'a paru fou et ses manus- 
crits fabriqués par quelque galérien adroit. Peut-être il en est dupe 
lui-même. Qu'en pensez-vous ? Qu'en pensent Don Michèle et Don 
Philippe ? Cachetez, je vous prie, et mettez à la poste les lettres inclu- 
ses. Donnez-moi beaucoup de détails, infiniment de détails, toujours 
des détails sur ce qui se passe aux environs de la place Colonna, ce 
pays que j'admire m'intéresse infiniment, et par les journaux je sais 
beaucoup mieux ce qui se passe à Philadelphie que ce qui se passe 
chez vous. A-t-on découvert quelque belle statue ? Quelque nouveau 
tableau s'est-il fait remarquer ? 
Croyez à ma vive et sincère amitié. 
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Scolastica (1), religieuse à Naples, en 1740 ; laquelle, étant dans Vin- 
pace du couvent de San Felicioso, ne veut pas suivre son amant. 

J'ai trouvé hier une seconde partie pour VAbbesse de Castro, qui 
sera vertueuse ; mais je crains horriblement de tomber dans Tillisible 
et le pku. 

Je solliciterai, madame, toute la sévérité de votre jugement, dans 
lequel j'ai une confiance infinie. Je n'ai jamais vu une belle âme 
non obscurcie ou rapetisséc par un certain sentiment. 

Je suis avec le plus profond respect, 

GODOT DE MAUROY, 30. 



657. — C. 
A MADAME JULES GAULTHIER A SAINT-DENIS 

Paris, le 21 mars 1839 

Lorsque vous irez à l'exposition, ma chère amie, elle sera peut-être 
un peu renouvelée à vos yeux par les méchancetés ci-après. Ne man- 
quez pas de m'avertir quand vous viendrez à Paris. 

Je n'ai point encore pu me présenter chez cette femme courageuse (2) 
que j'admire du plus profond de mon cœur. Je suis dans ce que les 
hommes appellent un coup de feu. C'est-à-dire que je ne vais diner 
qu'à huit heures et qu'à minuit je reprends le travail jusqu'à trois ; 
mais je serai libre mardi. J'ai bien de l'impatience de vous voir. 

LE SALON DE 1839 

A une dame de Naples 

Il aurait fallu piquer la vanité des Suédois de façon qu'ils fissent 
les frais de transport de ces statues jusqu'à Paris, où elles auraient 
rempli une place vide à l'exposition : je veux dire de l'idéal sublime. 

Les tableaux de Scheffer, qui font pâmer les belles dames du fau- 
bourg Saint-Germain, ne sont qu'un centon de certains tableaux de 
l'école de Venise, moins le coloris, bien entendu. Tout cela est couleur 

(1) Cf. Soirées du Stendhal-dub, pp. 127-141. 

(2) La comtesse de Tascher. 
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de vin et a un air triste assez digne. La Marguerite de Faust, qui passe 
pour le chef-d'œuvre de cet auteur, n'est qu'une grosse Allemande 
qui a le ventre proéminent et les joues tombantes. Il y a du naturel 
dans l'ensemble de cette figure ; mais, de toute façon, elle est le 
contraire de l'idéal. Le regard de Faust qui devient amoureux serait 
fort bien pour une tête de genre ; le diable n'est pas assez méchant, 
quoique bien sardorique. Le grand défaut de toutes ces figures de 
Scheffer, c'est que, comme je vous l'ai dit, elles ont l'air d'une décoc- 
tion du Tintoret et de Paul Véronèse ; c'est-à-dire de décoction des 
ouvrages de leurs élèves, de Carlo Véronèse, par exemple, le fils de 
Paul. Ce qui séduit les dames, c'est l'air sérieux et digne qu'on ne 
peut refuser à ces figures. 

Cet air sérieux et digne est ce qui manque tout à fait aux trois 
immenses tableaux de Vemet, relatifs à Constantine. Ils sont beau- 
coup moins beaux et moins sérieux que la nature. C'est la nature vue 
par un homme d'un immense talent, mais qui ne sent rien de ce qui 
est noble. Aussi le public, qui en général est plat, admire-t-il beau- 
coup la vérité de ces assauts. Les soldats ressemblent à d'affreuses 
grenouilles ; ils manquent de chairs. Le prince naturellement est le 
centre de tout. L'immense, celui du milieu, est le plus plat ; le petit, à 
droite, le moins plat. 

J'ai vu beaucoup de Gudin très plats et un admirable ; c'est une 
église de Normandie sur le bord de la mer qui commence à se retirer. 
Je n'ai jamais vu la mer si limpide sur les côtes de Normandie. 

Je n'ai pu voir cTicore aucun des quatorze Decamps. Hier soir, au 
concert de Cercle des Arts^ musique criarde, exécrable, et étonnam- 
ment applaudie. On portait aux nues le Corps de Garde turc, de 
Decamps, et le Supplice turc du même. On précipite des hommes le 
long d'un grand mur garni de pointes de fer ; chacun est accroché 
comme le diable veut. 

Les tableaux de dévotion, fabriqués au mont Pincio, n'ont aucun 
succès ; on les trouve horriblement plats ; on ne rend pas justice à la 
science profonde. Au reste, comme ils m'ennuient, je ne les ai regardés 
qu'en passant. 

Le chef-d'œuvre de M. Flandrin, c'est toujours, pour moi, les 
Envieux du Dante ; son Saint-Clair, que j'ai vu à Nantes, est bien 
triste et bien sec. 

Il y a une chose à mourir de rire au Salon ; c'est une allégorie de 
M. Mansaise. Il est fâcheux qu'on ait permis à ce peintre de profaner 
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la figure d'un personnage auguste et révéré. Sur le premier plan, j'ai 
trouvé une femme nue, qui a des appas énormes et les yeux bandés ; 
elle tient une torche pour mettre le feu partout : vous avez reconnu 
la Liberté. Cette figure est bonne et bien peinte ; je la couperais avec 
des ciseaux. Une autre figure, très bouffonne, présente la couronne 
au roi. 

Il y a de charmants portraits de jolies femmes peints dans le genre 
du Dominiq[uin, par M* Court. Je ne conçois pas comment cet homme 
n'est pas un grand peintre. 

Mes yeux ont été fatigués par une suite énorme d'assez bons por- 
traits. M. Amaury Duval a peint avec du chocolat le portrcdt d'une 
fille laide, que l'on dit un chef-d'œuvre de dessin : je n'ai pu le trouver. 

En généra], tous ces peintres m'ont l'air d'ouvriers habiles, mais 
dépourvus d'esprit et encore plus d'âme ; ils ne voient la dignité que 
dans l'affectation. J'excepte, bien entendu, Eugène Delacroix, duquel 
ces animaux de l'Institut ont refusé trois tableaux, par envie : les 
chiens 1 M. Court et peut-être M. Decamps, (Raphaël parlant à 
l'Arioste) que je n'ai pas vu. Les ouvriers en peinture qui remplissent 
le Louvre devraient bien parler aux gens d'esprit ; ils pourraient peut- 
être accrocher quelque petit bout d'idée. 



658(1) 
A M. HONORÉ DE BALZAC 

[1839] 

Fabrice a passé plusieurs fois et se trouve marri de quitter Paris 
sans voir monsieur de Balzac. Cet homme aimable est prié de se 
souvenir qu'il a un admirateur, et l'on ose ajouter un ami à CSvita- 
Vecchia. 



(1) Collection Henri Cordier. Voir : Stendhal et ses amis. Notes d'un curieux, p. 73. 
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659. — A. 

AU GÉNÉRAL DE CUBIÈRES 
Ministre de la Guerre 

Paris, le 2 ai^rU 1839. 
Monsieur le Ministre, 

Après treize années de services comme sous-lieutenant et adjoint 
aux commissaires des guerres, j'ai obtenu un traitement de réforme 
de 450 francs ; je suis employé comme consul de France à Civita- 
Vecchia ; j'ai chargé M. Flury-Hérard de toucher mon traitement de 
réforme. 

M. Flury-Hérard a oublié de toucher ce traitement pour 1837 et 
1838. M. le sous-intendant militaire, chargé de cette partie du ser- 
vice dans la l'* division militaire, m'a porté parmi les extinc- 
tions. Je prie Votre Excellence de donner les ordres nécessaires pour 
que le traitement de réforme de 450 francs soit aligné jusqu'au l®*" 
avril et payé par la suite. 

Je suis avec respect. Monsieur le Ministre, de Votre Excellence, 
le très humble et très obéissant serviteur. 

DE BEYLE, 
rue Godot'de-Mauroyj nP 30. 



660. — E. 
A M. HONORÉ DE BALZAC 

17 mai 1839. 

Mon portier, par lequel je voulais vous envoyer la Chartreuse 
comme au Roi des Romanciers du présent siècle, ne veut aller rue 
Cassini, n^ 1 ; il prétend ne point comprendre mon explication : aux 
environs de l'Observatoire, en demandant, voilà ce qu'on m'en a dit. 

Quelquefois vous venez, Monsieur, en pays chrétien, donnez-moi 
donc une adresse honnête, par exemple chez un libraire (vous direz 
que j'ai l'air de chercher une épigramme). 
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Ou bien envoyez prendre ledit roman rue Godot-de-Mauroy, 30 
(Hôtel Godot-de-Mauroy). 

Si vous me dites que vous l'enverrez quérir, je le mettrai chez mon 
portier. Si vous le lisez, dites-m'en votre avis bien sincèrement (1). 

Je réfléchirai à vos critiques avec respect. 

Votre dévoué, 

FREDERICK, 
Vendredi 27. Rue Godot-de-Mauroy^ /i® 30, 



661.— G (2; 



A MADAME ROMAIN COLOMB A PARIS 



Paris, le 9 juin 1839. 



Mon adorable cousine, 



Ne pouvant pas avoir de tête-à-tête avec vous, je prends le parti 
de vous écrire. Je crains réellement que Colomb ne couve une maladie. 
Cette figure rouge, le dégoût dont il se plaint, le changement de son 
humeur, sont des signes funestes. 

Je pense que, par vanité, il veut tout faire à son bureau et aussi 
pour ne pas laisser prendre pied, comme on dit, à son lieutenant. 

Comme les fommes, à Paris, peuvent tout, forcez-le à demander 
un congé de huit jours pour se soigner. En voyant sa tête rouge, on 
le lui accordera. 

Emmenez-le à Chantilly et faites-lui mettre quinze sangsues. Une 
semaine passée là, dans le sein du bonheur domestique et des grands 
arbres, le remettra tout à fait dans son état ordinaire. Forcez-le à aller 
à Saint-Germain tous les dimanches par le chemin de fer. 

Enfin, consolez-vous : si vous le perdez, je vous épouserai (3). 

COTONET. 



(1 ) Voir rarticle que Balzac écrivit sur la Chartreuse dans la Revue Parisienne, p. 
278. 

(2) Original : Collection de M. C. Stryienski. Lettre... agrémentée par Colomb. 
Voir Soirées du Stendhal-club, p. 257. 

(3) Colomb a ajouté : « comme nous on sommes convenus tous trois. » 
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662. — E. 

A M. PAUL DE MUSSET 

Juin 1839. 

Je pense bien, Monsieur, qu'il vous est assez égal de plaire à un lec- 
teur de plus, mais permettez-moi de me donner le plaisir de vous dire 
combien je suis enchanté d*Un Regard (1). Cela est délicieux et ce me 
semble parfait. Dans un sujet si scabreux, et prêtant naturellement à 
l'emphase, il n'y a pas une de ces lignes sublimes qui inspirent si bien 
au lecteur la volonté de fermer le livre. 

M**' Rachel a su charmer le public, parce que dans le siècle de 
l'exagéré^ elle a su marquer la passion sans l'outrer. Votre conte de ce 
matin présente exactement le même mérite. Si vous avez le courage 
de continuer, et de ne jamais tomber dans l'emphase, vous attein- 
drez sans nul effort et sans nulle image exagérée à une place qui se 
trouvera à peu près unique dans notre littérature. 

Mais quel besoin avab-je de cette lettre, direz-vous ? C'est moi, 
Monsieur, qui avais le besoin de vous dire combien je suis étonné 
d'une telle absence d'emphase, et peut-être y a-t-il bien mille person- 
nes à Paris qui pensent comme moi. Osez rester simple. 

On parait froid quand on s'écarte de l'affectation à la mode, mais 
aussi rien de plus ridicule que le (mot iUisibk) de l'an passé et l'homme 
qui ose le braver a un vernis charmant d'originalité. Je pense que 
bien souvent vous êtes tenté par l'apparition de quelque belle phrase 
emphatique^ songez alors qu'il y a bon nombre de gens qui aiment le 
simple, le naturel, le style des Lettres de Pline, traduites par M. de 
Sacy. 

Depuis J.-J. Rousseau, tous les styles sont empoisonnés par 
l'emphase et la froideur. 

Agréez les hommages et les compliments de 

COTONET (2) 



(1) Un Regard, roman par Paul de Musset, 1839. 

(2) M. Paul de Musset, chez M. Bonnaire, n9 10, rue îles Beaux-Arts. 
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663.— A, 

[AU MARÉCHAL SOULT] 
Ministre des Affaires Etrangères 



Ciçita-Vecchiay .... août 1839. 



Monsieur le Ministre, 



D'après les ordres de Votre Excellence, j'ai repris la gérance du 
Consulat de Civita-Vecchia aujourd'hui 10 août.... Je serais arrivé 
plus tôt, mais j'ai été retenu d'abord à Gênes, puis à Livourne, par des 
douleurs de goutte. 

664. — C. 
AM.DIFIORE,APARIS 

Naples, le 9 novembre 1839. 

Le soleil est d'une chaleur accablante. Je loge à la Ville de Rome^ 
à Santa Lucia ,à cinquante pas de la fontaine ; j'ai voulu aller à Chiaja, 
où loge M. Casimir Périer, par Chiatamone ; je rentre à demi-grillé 
et couvert de sueur : voilà le beau de Naples. 

Le revers de la médaille, c'est que toutes les femmes sont laides ; 
leur physionomie n'est que la saillie des sensations grossières de la 
bête. Jamais l'air candide, possible à émouvoir, capable de passion ; 
jamais sur la figure la saillie de la femme : je ne vois que l'être digé- 
rant. J'ai vu deux duchesses, une princesse, deux marquises, qui ne 
font pas exception ; seulement elles ont l'air souriant de la bonne 
compagnie. En 1833, j'allai au bal de l'Académie dei Cavalieri, encore 
à la mode en 1839 ; j'y trouvai treize jolies femmes. 

M. Casimir Périer met beaucoup de convenance, de prudence, à 
manger un revenu de cent mille francs. J'ai trouvé à dîner chez lui la 
meilleure compagnie de Naples, un sot qui a dîné avec vous chez M. 
Carafa, et qui m'a fait beaucoup de questions : « Il est à Passy, en 
espalier, devant le peu de soleil que le ciel accorde à Paris », m'a-t-il 
dit en parlant de vous. 
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Le King a l'idée fixe de l'argent ; on dit qu'il a réuni cent quatre- 
vingt-cinq millions dans son palais; il ne veut jamais payer personne. 
On le dit aimable et poli ; je l'ai rencontré dix fois ; il est toujours par 
voie et par chemin ; il aime son ministre des finances, M. d'Andréa, 
qui dit la messe Secca (1). 

Le roi fait démolir l'angle du bâtiment attenant à son palais vers 
Toledo, ce qui va dégager d'une façon admirable le théâtre San 
Carlo, qui est détestable de tous points. 

M. le duc de Bordeaux n'a pas été reçu par le pape ; il est arrivé 
comme secrétaire de M. de Lévi. Il fait une pauvre figure à Rome. 
Sa mère s'est hâtée de s'enfuir à Florence, pour ne pas être témoin de 
cette mauvaise réception. Adieu, mille amitiés. 

Ch. DARNADE. 



665. — S. 

A MADAME LA COMTESSE CINI, 
PALAZZO CINI, ROME. 

Je n'ai reçu qu'aujourd'hui un paquet adressé à la plus aimable 
des Comtesses. Le voyageur qui s'en était chargé l'a bravement laissé 
il y a trois jours à la grande Europe, J'ai un lascia passare applicable 
à M. de L. qui passera vers le 1®'' décembre et sera porteur du paquet 
de klispo pour la Piazza di Pietra. 

Mille compliments à l'aimable famille et à mes excellents amis D. 

Fil. Boutade à D. Miguel le brillant époux. 

DE BEYLE. 
Civita-Veechia, 29 novembre 1839. 



(1) Sèche. Messe sèche ; la récitation des prières de la messe, sans la consécration. 
(R. C). 
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666. —C. 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Rome, 4 jançier 1840. 

Je suis réellement si pressé, mon cher ami, que mon écriture serait 
illisible ; c'est pourquoi je prends le parti de dicter ma lettre. Tu as dû 
recevoir une paire de cornes de buffle, qui t'ont, sans doute, ravi 
d'admiration. Je te prie de faire porter ces cornes dans le second 
salon de M. di Fiore. C'est là l'expression de mes souhaits de bonne 
année. 

Tout ce qui disent les journaux sur le rôle que joue ici un gros jeune 
homme fort mal bâti est ridiculement faux. L'ambassadeur du roi 
des Fran çais a donné une fête à laquelle tous les cardinaux ont assisté ; 
il était, à la lettre, impossible de circuler dans les deux magnifiques 
salons du palais Colonna ; jamais je ne vis tant de diamants. 

Le jeune homme (1) en l'honneur duquel on fait tant de mensonges 
est une copie en gros du duc d'Aumale, il se dandine sans cesse d'un 
pied à l'autre ; en parlant aux dames, il a l'air de réciter une leçon et 
regarde continuellement son gouverneur, ce qui ne l'empêche point 
de laisser éclater contre celui-ci des mouvements d'impatience peu 
polis. On lui a donné tant de mauvaises habitudes que M. de Genoude 
aura bien de la peine à lui faire voir les choses de ce monde telles 
qu'elles sont. Il vit continuellement dans une telle atmosphère de 
flatterie, qu'il ne se rencontre jamais avec aucune difficulté véritable. 

Dès qu'il parait dans un salon, deux de ses courtisans s'approchent 
des personnes qui portent des gants et les engagent à les ôter, ce qui 
a fort choqué les jeunes Romains. On l'invite par curiosité ; les inti- 
mes de son entourage demandent la liste des personnes engagées et 
effacent toujours cinq ou six noms ; remarque que ce sont des noms 
italiens. Cette effaçade et l'histoire des gants ont fait juger fort sévè- 
rement ce pauvre jeune homme ; on ne comprend pas que ces choses 
doivent être attribuées uniquement aux têtes étroites qui l'environ- 
nent. 

Le prince a le teint superbe et de beaux cheveux blonds ; il est gros, 

(1) I^ duc de Bordeaux, comte de Chambord. 



CORRESPONDANCE DE STENDHAL 243 

entassé et mal fait ; sa figure rappelle beaucoup celle de Louis XVI. 
Il parle d'une façon singulière, du haut de la tête, et ses phrases ne 
sont pas du français de nos jours. On lui a enseigné l'art de n'expri- 
mer jamais une pensée décidée. Il ne dit point : « Ce cheval est bon 
ou mauvais ». Il n'a pas de feu dans l'œil ; ce n'est point là le regard 
d'un futur conquérant. Je dirais plutôt qu'il a le regard et les manières 
emmiellées ; tout est chez lui d'une douceur compassée. Au total, 
le prétendant a l'air très-bon, très-doux ; il parle bien de toutes cho- 
ses ; mais on sent que c'est une leçon apprise, sans aucun mélange 
d'improvisation. Si, au lieu d'un proscrit, c'était un jeune duc du 
faubourg Saint-Germain, orné de cent mille livres de rente, il aurait 
de grands succès et serait le chevalier Grandisson des gens pensant 
bien. Le pauvre malheureux n'a pas vu un palais ou une statue, sans 
être environné de huit ou dix officiers, qui semblent avoir pour mis- 
sion expresse d'empêcher tout bon sens d'arriver jusqu'à lui. En 
somme il n'a pas le diable au corps. On remarque habituellement chez 
lui, dans ses gestes, dans ses paroles, quelque chose de fade et d'ap- 
pris par cœur. En se dandinant, en fléchissant tantôt un genou, tan- 
tôt l'autre, il dit à toutes les femmes : 

a Y a-t-il longtemps que madame est à Rome ? madame compte-t- 
elle y rester encore bien longtemps ? » 

Il baisse les yeux en prononçant ces paroles spirituelles et semble 
fort occupé du chapeau qu'il tient de la main droite. 

Ce qui fait beaucoup de tort à ce prétendant, c'est l'amabilité fran- 
che, naturelle, pleine de feu, du grand-duc héréditaire de Russie, qui 
était ici il y a un an. C'était un prince tout militaire, sans façon, 
joyeux et bon. Il n'a rien de barbare, mais ne tient jamais en place, 
et semble l'ami intime de ceux de ses officiers avec lesquels il se trouve. 
En un mot, ce jeune Russe fait un contraste parfait avec le prétendant 
français. Tous deux ont des figures allemandes et fort bonnes ; mais 
le nôtre a l'air niais et l'autre a l'air gai. D'ailleurs, tous les gens qui 
environnent le jeune duc sont horriblement mal mis et ont l'air 
cuistre. Les dames romaines ont même remarqué que les gens de la 
suite puent. 
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667. — C. 



A MONSIEUR.... A PARIS 



Civita-Vecchia^ le,., janvier 1840. 



Monsieur, 



Je n'ai point été à Rome, et je n'irai de longtemps ; ainsi je n'ai 
rien de bien détaillé à vous mander sur M. le Blanc (1). 

A Vienne, il demanda à M. de Metternich la permission de voya- 
ger en Italie ; on lui répondit en l'invitant à ne pas sortir des posses- 
sions de la maison d'Autriche en ce pays. 

Il parait que Son Excellence M. l'ambassadeur de France près du 
Saint-Siège eut avis que M. le Blanc était à Bologne ; il figurait sur le 
passeport de M. de Lévi, en qualité de secrétaire. Son Eminence 
monseigneur le cardinal Lambruschini, secrétaire d'Etat, répondit 
à la note française en donnant à M. l'ambassadeur l'assurance que 
jamais M. le Blanc n'entrerait sur le territoire romain : le surlende- 
main M. le Blanc était à Rome. 

Notre Saint-Père le pape refusa de le recevoir ; mais lui envoya 
un cameriere segreto pour remplir auprès de lui les fonctions de cham- 
bellan ; c'est l'usage pour les princes appartenant à une maison sou- 
veraine. 

668. — C. 
A M. E. D. FORGUES (2) A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 12 janvier 1840. 

Un voyageur, monsieur, a-t-il jeté quelques pierres (3) dans votre 
jardin ? Je les ai trouvées dans un mouchoir un peu détérioré, à six 
pieds sous terre. 

(1) Le duc de Bordeaux. 

(2) Voir son article nécrologique sur Beyie. Histoire des Œuvres de Stendhal^ p. 372. 

(3) n s*agit de deux pierres gravées antiques (R. C.)- 
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Pline, ce vantard, n'a pas parlé des tombeaux de Corneto (1) (an- 
cienne Tarqninies). Cela ne montre-t-il pas qu'ils sont plus anciens 
que lui ? 

Quant aux pierres, j'en ai trouvé du siôcle de Maximien (2); rien 
de moins ancien. 

Ne me répondez pas par politesse ; je vous dégage de cet ennui. 

Le roman est-il mort ? Pourquoi ? 

Que font les dames qui s'ennuient à la campagne, de huit à dix 
heures du soir ? Est-ce tout simplement qu'on ne lit plus les romans 
de M. Lottin ? (3) 

Rome a été bien amusante depuis deux mois. Rien d'héroïque dans 
l'œil, mais éduqué^ voilà tout (4) 

Continuez, monsieur, à être honnête homme, et à dire ce que vous 
pensez, même quand l'auteur femme a une belle gorge. 

Tout à vous, 

FABRICE. 

669. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 



Civita-Vecchia, le 29 janvier 1840. 



Cher ami. 



A vous, ancien employé du gouvernement, j'envoie ce projet de 
lettre (5) qui ne contient aucun secret. Rien de plus vrai que les faits 
allégués par moi. Sur cent étrangers qui passent ici (et en 1839, cinq 
mille sont allés à Rome), cinquante veulent voir le célèbre brigand 
Gasparone, et quatre ou cinq M. de Stendhal. 

Ce consulat n'était rien avant 1831 ; maintenant c'est un des plus 
occupés, c'est un bureau de poste. Cette nuit, j'ai été réveillé à cinq 

(1) Cf. Chroniques Italiennes. 1855, p. 309. 

(2) L'empereuf Maximien monta sur le trône en 286. 

(3) M. Lottin de Laval, auteur d'un roman historique dont Bassompierre était 
le héros. (R. C.) 

(4) II est question du duc de Bordeaux, qui séjourna à Rome en janvier et février 
1840. (R. C.) 

(5) Voir la lettre suivante. 



240 COnilKSPONDANCE DE STEiNDUAL 

heures par un courrier venant de Rome, et il fait si peu froid que je lui 
ai donné audience en chemise. 

Si vous approuvez la lettre, mettez-la à la poste ou à la porte du 
ministère. Si vous ne l'approuvez pas, gardez-la dans les archives de 
la maison las Flores. Le même bateau emporte les pierres antiques à 
Marseille. J'ai fait le paquet il y a trois jours ; je ne me souviens plus 
du nombre. Deux ou trois sont très bien ; mais peut-être le goût, à 
Paris, est-il aux antipodes du goût de Rome. 

La plus belle découverte faite depuis un siècle, ce sont les onze 
statues de Cerçeteri, ville grecque, qui avait un traité avec Carthage. 
Je les ai admirées avant-hier soir et hier matin. Cela vaut trente 
mille francs ou cent miUe; il faudrait les faire prôner en Angleterre. Le 
Tibère assis et superbe ; je l'ai reconnu par les yeux, ressemblant à 
ceux du buste (1). — A ce propos, il y a dans le paquet, une pierre 
reconnue pour un Tibère par les érudits de Civita-Vecchia ; on pour- 
rait l'attacher au cou du buste ou un piédestal ; mais le paysan du 
Danube n'a pas le tact qu'il faut pour parler de telles choses. 

J'ai fait monter en cachet une jolie tête que l'orfèvre forçat a cas- 
sée. — Jugez de la barbarie à Cerveteri, il n'y a pas un cabaret pour 
coucher ; nous avons vécu, trois antiquaires affamés, avec onze 
alouettes tuées par nous. Je ferai une fouille en mars. 



JACQUES DURAND. 



670. — A. 



AU MARÉCHAL SOULT 

MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 



Civita-Vecchia^ le 29 janvier 1840. 



Monsieur le Ministre, 



Je prends la liberté d'adresser à Votre Excellence une courte notice 
sur les statues découvertes à Cerveteri^ ancienne ville étrusque, située 
à vingt-deux milles de Civita-Vecchia, sur la route de Rome. 

(1 ) 11 s*agit d'un buste antique de Tibère, acheté par Beyie au moment où il venait 
d'être trouvé dans une fouille près du cap Mysène, et offert en juin 1839 à M. le comte 
MoIé, comme un témoignage de profonde gratitude. (R. C.)- Voir lettres du 1«' novein- 
bre 1834 et du 21 mars 1835. Ce buste est actuellement au musée du Louvre. 
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M. Paul Calabresi qui a trouvé ces statues le 10 janvier, m'a dit 
que M. Visconti, le commissaire des antiquités à Rome, les avait esti- 
mées à 12,000 écus (65,222 francs). Deux, de grandeur colossale, 
sont magnifiques. M. Calabresi espère les vendre au roi de Bavière, 
qui vient souvent en ce pays et fait des acquisitions. Ce propriétaire 
craint que le gouvernement romain ne veuille prendre ces statues 
pour le musée de Rome, auquel cas il suppose qu'il lui serait difficile 
de toucher le prix convenu. 

Veuillez agréer, etc. 

H. BEYLE. 

671. — C. 

A ROMAIN COLOMB A PARIS 

CiviLa-Vecchia^ le 29 jans^ier 1840. 

Hier, mon cher ami, je suis allé à Cerveteri, ancienne ville étrus- 
que, à vingt-deux mille de Civita-Vecchia, sur la route de Rome, 
pour voir les statues déjà célèbres de M. Paul Calabresi. 

Le 10 janvier, M. Calabresi faisant enlever les pierres d'une vigne 
à lui, située sur le mamelon de tuf volcanique, derrière Cerveteri, 
a découvert onze statues de marbre, la plupart plus grandes que 
nature ; deux assises, à demi-nues, sont colossales : on n'a trouvé jus- 
qu'à présent que neuf têtes. — Les têtes et les bras ont été travaillés 
dans des morceaux de marbre séparés, de façon que les têtes peuvent 
s'ôter à volonté. 

Les deux statues nues, de proportions colossales, dont l'une me 
semble appartenir à Tibère, sont fort belles. — Des statues colossales 
de femmes drapées sont remarquables, surtout par la hardiesse avec 
laquelle le marbre a été attaqué ; deux statues d'hommes également 
drapées, viennent ensuite. 

Deux statues, revêtues de cuirasses fort ornées, me semblent infé- 
rieures, quoique offrant toujours la même hardiesse dans la façon 
dont le marbre est travaillé. Une tête de jeune femme, trouvée seule, 
est fort belle. 

Le travail de la plupart de ces statues me semble appartenir au 
siècle d'Adrien ; elles pourraient représenter des personnages du 
siècle d'Auguste. J'ai vu aussi beaucoup de fragments de draperies 
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d'un travail remarquable. Il y a bien des années que Ton n'a fait une 
découverte de cette importance. Pourquoi ne viendrais-tu pas voir 
ces belles choses ? 

Ces statues ont été probablement cachées dans un puits de vingt- 
cinq pieds de profondeur^ creusé dans le tuf volcanique, peut-être 
pour servir de tombeau. 

Le caractère particulier des statues de Cerveteri, ce sont les têtes 
coupées en rond, au bas du cow, de façon à pouvoir être enlevées- 
C'était peut-être une collection de statues appartenant à une maison 
de campagne située sur une colline, à une lieue de la mer ; elles au- 
raient été cachées un peu avant un pillage. 

On trouve des détails sur l'histoire de l'ancienne Cœre^ maintenant 
Cerveteri, dans l'excellent ouvrage de feu le professeur Nibby, ^r les 
environs de Rome. — La ville étrusque de Cowe est connue par le 
traité qu'elle conclut avec Carthage. Rien de plus triste que le village 
qui porte le nom de Cerveteri ; encore est-il désolé par la fièvre. Quel- 
ques savants placent la ville de Ccere quatre milles plus au nord, au 
lieu où se trouve le village de Ceri, duché de don Alexandre Torlonia. 



672. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 29 mars 1840- 

Je suis tout honteux quand je pense à la longue lettre à laquelle 
vous vous êtes cru obligé, il y a un mois. Quel saut pour une grenouille 
galvanisée ! — Avant-hier cjuatre pouces de neige ici et à Rome, 
ce qui arrive tous les dix ans. 

M. de Genoude ayant voulu finasser, en faisant demander son 
audience à Sa Sainteté par un prêtre en crédit et non par M. Lam- 
bruschini, n'a rien obtenu ; puis il est revenu au cardinal secrétaire 
d'Etat, qui a fait la sourde oreille ; ensuite au prêtre, qui l'a trouvé 
ridicule. Il était déshonoré auprès de la finesse italienne, il obtient 
enfin son audience, et oublie net de parler à Sa Sainteté du rétablisse- 
ment des oratoriens, objet prétendu de son voyage à Rome. A peine 
dans l'antichambre, il s'aperçoit de son oubli, et fait demander un 
supplément d'audience, chose qui ne se fait jamais. Le pape, qui est 
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la bonté même, accorde en souriant, et ce Français, qui passe pour 
si fier à Paris, prend la fuite pour éviter les sifflets anonymes. 

J'ai eu de fortes migraines ; je prends de la belladonna et je viens 
d'acheter un fusil. Au total, vaut-il la peine de vivre ? 

A. L. CHAMPAGNE. 



673. — S. 

AL N. U. IL SIGNOR CONTE CINI, 
PIAZZA Dl PIETRA, ROMA 

1« ai^rU [1840]. 

Votre lettre, mon aimable Comte, m'a fait à peu près l'effet du 
chant du coq sur feu saint Pierre. J'ai cru que vous alliez me parler 
des flacons plats d'eau de Cologne. J'allai chez le marchand le lende- 
main de mon arrivée, il était absent, je n'y ai plus pensé, j*y retour- 
nerai demain. 

Il n'y a rien de nouveau pour l'affaire des bœufs ; seulement j'ai 
su, ces jours derniers, qu'on en avait acheté 3,000 en Sardaigne. La 
Sardaigne étant un pays encore plus sauvage que les environs de 
Civita-Vecchia, je suppose que les bœufs y sont à meilleur marché. 
Dès qu'il sera question d'achats, j'écrirai par la poste à vous et au 
ministre de Piansano. Dieu sait si la poste va à Piansano. 

M. Horace Vernet sera à Rome en même temps que ma lettre ; 
il a fait la joie des habitants de Civita-Vecchia, grands et petits, en 
paraissant dans les rues vêtu en Bédouin ou en Turc, je ne sais lequel, 
ayant peu de pratique des modes orientales. 

J'ai eu des nouvelles de Calcutta. Toute l'Inde Anglaise est occu- 
pée des préparatifs de l'expédition contre la Chine. Il y aura trois 
divisions anglaises : la première partira de Calcutta, la seconde de 
[en blanc]^ la troisième de Ceylan. 

Mes lettres de Paris me font penser que la bataille des fonds secrets 
qui a dû se livrer le 24 mars aura fini à l'avantage des hommes d'es- 
prit, MM. Thiers, Rémusat, Jaubert et Cubière. 

On dit que Monseigneur Cioja, duc du Saint-Esprit, va être fait 
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car. (1), il serait remplacé par M. Piati, missionnaire. Vous devez 
savoir cela mieux que moi. 

Je regarde les canons sous mes fenêtres avec amour depuis que je 
sais le plaisir qu'ils font à M. Pepino. Nous avons eu un joli exercice 
à feu en l'honneur du cardinal de Angelis ; j'ai dîné à côté de ce prince 
et l'ai trouvé fort poli ; il a été ambassadeur avec le duc de Montc- 
bello dans les temps de l'espion Conseil. J'espère que M. Pepino se 
porte bien ainsi que mon amie M"® Virginie. S'ils se portent bien, 
leur aimable mère se porte bien aussi, et les amis du soir sont heureux 
et satisfaits. J'ai chassé hier cinq heures sans m'asseoir pour tâcher 
de me donner cette passion. Mais il faut de l'espérance (2) comme en 
amour, c'est là ce qui manque ; il faudrait savoir lancer un coup de 
fusil aussi bien que vous. Je ne tue rien de plus gros que des allouettes. 

Adieu, bien des choses à tous les amis du soir et à leur aimable 
présidente. 

J'ai fait tous les efforts possibles pour être lisible. 

Tout à vous. 

Comte du TONNEAU. 



674. — C. (3) 

A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Ciçita-Vecchiaj 20 mai 1840. 

J'ai reçu la Chartreuse^ tout au mieux. Tu auras reçu les recorrec- 
tions. Avant-hier, M. Perny, homme élégant, qui tient le meilleur 
hôtel de Rome, place d'Espagne (5 fr. la chambre et 5 fr. le dîner) est 
venu me voir. Ayant gagné beaucoup cet hiver, il va voir Paris et 
Londres. A ta place, il viendra dépenser mille francs en Italie. Je lui 
ai remis quatre médailles pour mademoiselle Claire (4). 

(1) Cardinal. 

(2) On peut lire aussi : expérience. 

(3) Original : Collection de M. C. Stryienski. Lettre, mutilée par Colomb, et ter- 
minée par une autre du 5 décembre à di Fiore, également altérée. 

(4) Deuxième des trois filles de Colomb, et celle que Beyle affectionnait plus 
particulièrement. Fort brune, il l'appelait la petite Frascatane. Remarquablement 
belle et artiste, c!lc est morte à Paris, le 3 mai 1886. {A. Cordier). 



/ 
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Ces médailles smiblerant horribles. II faut les laisser traîner sur la 
cheminée. Au bout d'un an, elles auront guéri une de ces demoiselles 
de l'admiration pour les plates affectations des lithographies. 

Il n'y a qu'un pas de l'horreur pour ces affectations à l'horreur 
pour le vaudeville et les faussetés du roman moderne. 

Offre tes services à M. Perny, fort galant homme, pour les voya- 
ges en diligence. 11 est fils de Français, mais les Italiens voyant des 
coquins partout, aiment à être recommandés. 

Demande à di Fiore s'il a reçu un petit portrait en argent de M. 
Dijon (1). J'ai peur que la poste ne s'en empare ainsi que des trois 
Constantin destinés à chacune des demoiselles Colomb. Ils arriveront 
rue des Capucines dans un paquet d'un pied cube. Le doigt du fac- 
teur ne peut avoir la fatale sensation de la pièce de monnaie, mais la 
petite poste I Je regretterais vivement ces petites médailles. 

A quand Chantilly ? Je t'enverrai par une autre lettre les emprein- 
tes de la médaille de Dijon et des trois (?) ci-joints. La cire à cache- 
ter leur fait perdre le 30 %. 

Le relieur Bergons a-t-il un Suétone à moi, que je lui donnai à relier 
en juin 1839 ? S'il ne l'a pas, on me l'a chippé. Si M. Bergons n'a pas 
mon Suétone, achète-moi sur les quais un Suétone, 2 volumes avec 

estampes, de Prends-le sans estampes si cela fait une diminution. 

Fais relier à vingt sous les deux volumes. As-tu Suétone ? Il est trahi 
par La Harpe. Combien encore un Tallemant,.... sur les Empereurs 
romains ? Y a-t-il un Tallemant in-8^ ? Je ne retrouve point un Bar- 
bier que di Fiore m'avait donné. — Trois Constantin trouvés dans le 
port de Civita-Vecchia sous dix-huit pieds d'eau (2). 



(1) Ijb comte Mo)é. 

(2) La dernière ligne a été écrite par Beyle sur le côté de l'adresse. 
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675. — C. 

A M. RANDON, COLONEL DU DEUXIÈME RÉGIMENT DE 
CHASSEURS A CHEVAL D'AFRIQUE, A ORAN 



Clifita-Vecchia^ le 26 juin 1840. 



Monsieur, 



Je dois commencer par vous présenter des excuses ; vers la fin d'août 
1839, je répondis à la lettre que vous m'aviez fait l'honneur de m'écrire 
le 9 juin (1) ; mais je viens d'apprendre que ma lettre est restée dans le 
portefeuille de la personne qui s'était chargée de la remettre au minis- 
tère de la guerre. 

Comme vous le dites fort bien, monsieur, les lèvres qui ne flattent 
personne, pas même les appréciateurs littéraires, et dont les auteurs 
ont la vanité de penser qu'il y aura encore des lecteurs en France 
vers 1880, ont peu de chance de voir une seconde édition. Si toutefois 
celui dont il est question avait cette chance, je m'empresserais de 
faire usage des excellents renseignements que vous voulez bien me 
donner. Dans le temps, je montai jusqu'au lac de la Frey, j'interrogeai 
plusieurs habitants du village voisin, et j'écrivis leurs réponses dans 
le pré au milieu duquel je voudrais voir élever une grande pierre 
verticale de huit ou dix pieds. 

Au reste, ce point d'histoire est si intéressant, que vous, monsieur, 
qui le connaissez si bien, pourriez écrire un récit de soixante ou qua- 
tre-vingts pages et sinon livrer ce récit à l'impression, du moins le 
déposer dans la bibliothèque de Grenoble ou de toute autre ville. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



(1) Cette lettre, ayant trait au récit de la rencontre de Napoléon avec les troupes 
royales, à Lafrey, en 1815 (Mémoires d'un touriste 1854. II pp. 148-157), a été publiée 
dans la Biographie des hommes du jour, par Germain Sarut et B. Saint-Edme, 1841, 
tome VI. 1"^ partie, pp. 297-301. 
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676. — C. 
A MADEMOISELLE EUGÉNIE GUZMAN Y PALAFOX (1) 



Civita-Vecchia, le 10 août 1840. 



Mademoiselle, 



Vos lettres sont trop courtes et non datées ; les miennes ont le défaut 
contraire. A cause de vous, je ne puis penser à autre chose qu'aux 
événements de Barcelone. Il y a longtemps que j'ai vu que tout état qui 
change de gouvernement se donne des troubles pour quarante ans. 
Vous ne goûterez la paix en Espagne que quand tous les emplois 
seront occupés par les hommes qui, aujourd'hui, ont quinze ans, ou 
quatre ans de plus que vous. N'avez-vous pas onze ou douze ans ? 
peut-être treize ? 

Ainsi, pendant toute votre vie vous verrez un petit accident, comme 
celui de Barcelone, arriver tous les quatre ans. Aimeriez-vous mieux 

être née vers 1750, sous le règne ridicule de (Ce roi est si obscur que 

je ne sais pas son nom). Quant à moi, je rends grâces à Dieu d'être 
entré, avec mes pistolets soigneusement chargés et amorcés, à Berlin, 
le 26 octobre 1806. Napoléon prit, pour y entrer, le grand uniforme 
de général de division. C'est peut-être la seule fois que je le lui ai vu. Il 
marchait à vingt pas en avant des soldats ; la foule silencieuse n'était 
qu'à deux pas de son cheval ; on pouvait lui tirer des coups de fusil 
de toutes les fenêtres. La promenade des Tilleuls, par laquelle il entra, 
est comme la Rembla de Barcelone. Si j'étais né sous le ridicule Louis 
XV, le 26 octobre 1806, je me serais promené tout fier d'un habit de 
soie gris, rayé de violet, sur le boulevard, faisant le fat. 

Je vais vous envoyer un livre de Varchi, qu'on m'annonce depuis 
quinze jours ; c'est Y Histoire du siège de Florence en 1530. La garde 
nationale de Florence se défendit un an, et se fit tuer dix mille hom- 
mes. Il y eut un héros, génie à comparer à Napoléon: ce fut un négo- 
ciant, nommé Ferruci. Par haine pour les villes qui se révoltent, per- 
sonne n'a parlé de Ferruci. J'ai vu une de ses lettres, écrite la veille 
de la bataille où il fut tué. La ville de Florence fut trahie par l'infâme 

(1) Depuis Comtesse de Montijo et Impératrice des Français. Cf. Soirées du Sten- 
dhal^ub, pp. 197-203. 
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Malatesta, qu'elle avait nommé général en chef et qui était fort brave ; 
il mourut, Tannée suivante, de mépris. 

Donc, ne prenez pas au tragique les accidents comme celui de Bar- 
celone. 

J'ai trouvé des médailles en bronze d'Auguste, Tibère, Néron, etc. 
Les douze ou quinze premiers empereurs romains avaient cent vingt 
millions dé sujets. Vous en entendrez parler toute votre vie. Auguste 
fut le coquin le plus fin ; Tibère, à denii-fou de tristesse, fut un grand 
prince ; Trajan fut le seul homme à comparer à Napoléon, après César. 
Regardez bien leurs portraits. Je crains que vos yeux et ceux de 
mademoiselle Paquita ne soient gâtés par les lithographies et les 
keepsakes. Les portraits à demi-effacés des empereurs romains sont 
en général des chefs-d'œuvre de dessin. 

La révolution qui a suivi la mort de Ferdinand VII a diminué votre 
fortune de moitié. Tâchez de vous accoutumer à ce chagrin. La gelée, 
en Russie, me fit tomber les cheveux sur le front ; je passai quinze 
jours à m'accoutumer à cette laideur, et puis je n'y pensai plus. Effor- 
cez-vous de vous habituer au million de réaux que vous coûte la créa- 
tion du gouvernement de la méfiance, 

(Deux chambres délibèrent un budget, et disent aux sept ministres 
nommés par le King : a Je me défie de vous ; vous dites qu'un canon 
coûte quatre mille francs, je pense qu'il ne coûte que trois mille cinq 
cents francs, et que vous volez cinq cents francs, pour devenir riche 
comme M. de Talleyrand). 

Il n'est pas en votre pouvoir de regagner ce million de réaux ; le 
mieux serait de n'y plus penser. Vous aurez un effort de ce genre à 
faire àquarante-cinq ans ; c'est-à-dire à l'époque des premières attein- 
tes de la vieillesse. Alors les femmes achètent un petit chien anglais, 
et parlent à ce chien. J'aimerais mieux acheter mille volumes ; moi, 
je compte passer la vieillesse, si j'y arrive, à écrire Thistoire d'un hom- 
me que j'aimai, et à dire des injures à ceux que je n'aime pas. Si le 
livre est ennuyeux, dix ans après moi, personne ne saura que j'ai écrit. 
Mais il ne faut pas qu'une femme écrive. Inventez donc une occupa- 
tion pour votre vieillesse. Pensez à toutes ces choses dix ans avant 
qu'elles arrivent. Pensez au chagrin que vous donnera le comte de S.... 
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677. — C. 

A MADAME MARIE BONAPARTE VALENTINI (1) 

à Canino (Etats Romains) 

Civita-Vecchia,, le Vx août 1840. 

* 

Madame, 

J'ai à vous témoigner toute ma respectueuse reconnaissance pour 
la lettre que vous avez bien voulu m'écrire. Les deux journaux que 
je reçois, le Commerce (de l'opposition) et le Siècle (un peu vendu), 
sont à votre service. Les petits résumés politiques de la Rei^ue cte 
PariSy dévouée au ministère, sont, dit-on, d'un homme d'un vrai 
talent, M. Rossi (de Carare), qu'on a fait pair. 

J'ai aussi à mettre à vos pieds. Madame, l'offre de quelques livres 
parmi lesquels quelques romans pourront faire oublier les événements 
de ce monde si vilain, et dont vous sentez si bien les bassesses dans un 
sonnet vraiment noble que vous écriviez quand j'eus l'honneur de 
vous rencontrer ; je désirerais bien en voir quelques-uns. 

Agréez, Madame, l'hommage du dévouement le plus respectueux, 
etc., etc. 

678. — C. 

A MADAME VIRGINIE ANGELOT, A PARIS 

Civita- Vecchitty le 1®' septembre 1840. 

Permettez, Madame, que je vous présente M. Ubaldino Peruzzi, 
jeune Florentin qui va passer quelques années à Paris. Le Dante fait 
un bel éloge de son grand-père, et pour ne pas déchoir, il s'est donné 
Une brillante éducation ; il parle le français de façon à sentir toutes 
les grâces de votre conversation. 

Savez-vous, madame, qu'un journal de Naples, vers septembre 
1839, offrait aux dilettanti de cette grande ville une description de 

(1) Fille de Lucien Bonaparte, prince de Canino. 
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VOS mercredis ? Il y avait plusieurs fragments de votre conversation 
et même -un superbe bon mot de mademoiselle votre fille. Je me 
recommande au souvenir de la belle recluse, et compte lui faire la 
cour à mon retour à Paris, vers 1845. 

Je vous écris d'une petite maison de campagne, à une lieue de 
Civita-Vecchia, où je ne possède que de gros papier officiel. A propos 
d'officiel, j'oubliais de vous dire que M. Ubaldino Peruzzi est neveu 
du ministre de Toscane à Paris. Et moi je serais plus heureux qu'un 
ministre si je paraissais aux mercredis. — Je présente mes petits 
compliments aux anciens doi lieu qui se souviennent encore de moi. 

H. BEYLE. 

P. iS. — Cet effroyable papier de cuisine me fait rougir. Quel papier 
à mettre sous les yeux de la dixième Muse I Apollon I 



679. (1) 



A MONSIEUR. 



Civita-Vecchia^ le 29 septembre 1840. 



Monsieur, 



Je vous prie de mettre dans le paquet du ministère les deux lettres 
ci-jointes écrites par moi, et de faire parvenir à monsieur le consul 
de Barcelone, vous priant de mettre les frais à mon compte. Je pense 
que le bateau à vapeur se chargera de la lettre pour Barcelone. 

Je recommande à votre obligeance les journaux si intéressants 
dans (illisible). 

Agréez l'hommage de la considération la plus distinguée. 

H. BEYLE. 



(1) Collection H. Cordier. Voir Stendhal et ses amie. Notes d*un curieux, p. 106. 
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680. — C. 
A M. HONORÉ DE BALZAC A PARIS 

Ciifita-Vecchia, le 30 octobre 1840. 

J*ai été bien surpris, hier soir, monsieur. Je pense que jamais per- 
sonne ne fut traité ainsi dans une Revue (1) et par le meilleur juge de 
la matière. Vous avez eu pitié d'un orphelin abandonné au milieu 
de la rue. Rien de plus facile, monsieur, que de vous écrire une lettre 
polie, comme nous savons faire vous et moi. Mais, comme votre pro- 
cédé est unique, je veux vous imiter, et vous répondre par une lettre 
sincère. Recevez mes remerciements des conseils encore plus que des 
louanges. 

J'ai relu la Revue hier soir, et ce matin j'ai réd^iit à quatre ou cinq 
pages (2) les cinquante-quatre premières pages que vous poussez 
dans le monde. Je dois vous avouer cependant que j'éprouvais la 
jouissance la plus vive en écrivant ces pages; je parlais de choses que 
j'adore et je n'avais jamais songé à Vart de faire un roman. 

Je pensais n'être pas lu avant 1880 ; j'avais renvoyé à cette époque 
les jouissances de Vimprimé. Quelque ravaudeur littéraire, me disais- 
je, fera la découverte des ouvrages dont vous exagérez si étrange- 
ment le mérite. Votre illusion va bien loin ; par exemple, Phèdre. Je 
vous avouerai que j'ai été scandalisé, moi qui suis cependant assez 
disposé pour l'auteur. 

Puisque vous avez pris la peine de lire trois fois ce roman, je nourris 
le projet de vous faire bien des questions à la première rencontre sur 
le boulevard. 

1° Est-il permis d'appeler Fabrice notre héros ? Il s'agissait de ne 
pas répéter si souvent le mot Fabrice ; 

2^ Faut-il supprimer l'épisode de l^austa^ qui est devenu bien long 
^n le faisant ? Fabrice saisit l'occasion qui se présente de démontrer 
à la duchesse qu'il n'est pas susceptible à* amour. 
Les cinquante-quatre premières pages me semblaient une introduc- 

(1) Il s'agit de la Revue Parisienne du 25 septembre 1840, revue dont M. de Balzac 
^^^it à peu près l'unique rédacteur, et dont il n'a paru que trois numéros. (R. C.) 

(2) Corrections restées à Tétat de projet. Cf. Brun. Marginalia. Revue Blanche 
^" 15 octobre 1901. (A. P.) 

17 
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tion gracieuse. J'avais trop de plaisir, j'en conviens, à parler de ces 
temps heureux de ma jeunesse. J'eus bien quelques remords en corri- 
geant les épreuves ; mais je songeais aux premiers demi-volumes si 
ennuyeux de Walter-Scott, et au préambule si long de la divine 
Princesse de CUves, 

J'ai fait quelques plans de romans, je ne saurais en disconvenir ; 
mais faire un plan me glace. Plus ordinairement, je dicte vingt-cinq 
ou trente pages ; puis, lorsque le soir arrive, j'ai besoin d'une forte 
distraction ; le lendemain matin il faut que j'aie tout oublié. En 
lisant les trois ou quatre dernières pages du chapitre de la veille, le 
chapitre du jour me revient. Mon malheur ici, c'est que rien n'excite 
la pensée ; quelle distraction puis-je trouver au milieu des cinq mille 
marchands de Civita-Vecchia ? 11 n'y a là de poétique que les douze 
cents forçats : impossible d'en faire ma société. Les femmes n'ont 
qu'une seule pensée : celle de trouver le moyen de se faire donner 
un chapeau de France par leur mari. 

J'abhore le style contourné, et je vous avouerai que bien des pages 
de la Chartreuse ont été imprimées sur la dictée originale. Je dirai 
comme les enfants : je n'y retournerai plus. Il y eut soixante ou 
soixante-dix dictées ; j'étais pressé par les idées ; j'égarai tout le mor- 
ceau de la prison que je fus obligé de refaire ; mais que vous font 
ces détails ? 

Je crois que depuis la destruction de la cour, en 1792, la part de la 
forme devient plus mince chaque jour. Si M. Villemain, que je cite 
comme le plus distingué des académiciens, traduisait la Chartreuse 
en français, il lui faudrait trois volumes pour exprimer ce que l'on a 
donné en deux. La plupart des fripons étant emphatiques et éloquents, 
on prendra bientôt en haine le ton déclamatoire. A dix-sept ans, j'ai 
failli me battre en duel pour la cime indéterminée -des forêts (1) de 
Chateaubriand, qui comptait beaucoup d'admirateurs au sixième 
de dragons. Je n'ai jamais lu la Chaumière indienne ; je ne puis souf- 
frir M. de Maistre (2) ; mon mépris pour la Harpe va jusqu'à la haine. 
Voilà sans doute pourquoi j'écris si mal : c'est par amour exagéré 
pour la logique. 

Mon Homère ce sont les Mémoires du maréchal Gouvion-Saint- 
Cyr. Montesquieu et les Dialogues des Morts de Fénelon me semblent 

(1) Audoy récit des chaitseurâ. 

(2) Cf. Souvenirs inédits de Délécluze. Bevw Rétrospective, 1*' juin 1889, p. 276 
et suiv. A. P, 
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bien écrits ; il n'y a pas quinze jours que j*ai pleuré en relisant Aris- 
tonoùs ou VEsclave d'Akine. 

Excepté madame de Murdauff et ses compagnons, quelques romans 
de George Sand et des nouvelles écrites dans les journaux par M. 
Soulié, je n'ai rien lu de ce qu'on a imprimé depuis trente ans. Je lis 
souvent l'Arioste, dont j'aime les récits. La duchesse est copiée du 
Corrège (c'est-à-dire produit sur mon âme le même effet que le Cor- 
règc). 

Je vois l'histoire future des lettres françaises dans l'histoire de la 
peinture. Nous en sommes aux élèves de Pierre de Cortonc qui tra- 
vaillait vite et outrait les expressions, comme madame Cottin, qui 
fait marcher les pierres de taille des îles Borromées. 

En composant la Cfmrtreuse, pour prendre le ton, je lisais chaque 
matin deux ou trois pages du Code civil, afin d'être toujours naturel ; 
je ne veux pas, par des moyens factices, fasciner l'âme du lecteur. 
Ce pauvre lecteur laisse passer les mots ambitieux, par exemple, le 
vent qui déracine les vagues ; mais ils lui reviennent après l'instant de 
l'émotion. Je veux, au contraire, que, si le lecteur pense au Comte 
Mosca, il ne trouve rien à rabattre. 

Je vais faire paraître au foyer de l'Opéra Rassi et Riscara, envoyés 
à Paris comme espions, après Waterloo, par Ranuce Ernest IV. 
Fabrice, revenant d'Amiens, remarquera leur regard italien et leur 
milanais serré^ que ces observateurs ne croient compris par personne . ( 1 ) 

Tout le monde me dit qu'il faut annoncer les personnages, que la 
Chartreuse ressemble à des mémoires et que les personnages parais- 
sent à mesure qu'on en a besoin. Le défaut dans lequel je suis tombé 
me semble fort excusable ; n'est-ce pas la vie de Fabrice qu'on écrit ? 
Impossible de faire disparaître entièrement le bon abbé Blanès ; mais 
je le réduirai. Je croyais qu'il fallait des personnages ne faisant rien, 
mais seulement touchant l'âme du lecteur et ôtant l'air romanesque. 

Je vais vous sembler un monstre d'orgueil. Quoi 1 dira votre sens 
intime, cet animal-là, non content de ce que j'ai fait pour lui, chose 
sans exemple dans ce siècle, veut encore être loué sur le style ! Mais 
il ne faut rien cacher à son médecin. Souvent je réfléchis un quart 
d'heure pour placer un adjectif avant ou après son substantif. Je 
cherche à raconter avec vérité et avec clarté ce qui se passe dans mon 



(1) Voir Deux chapitres inédits de la Chartreuse de Par me. Soirées du Stendhal-club, 
pp. tOI-120 (A. P.) 
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cœur. Je ne vois qu'une règle : être clair. Si je ne suis pas clair, tout 
mon monde est anéanti. 

Je veux parler de ce qui se passe au fond de Tâme de Mosca, do la 
duchesse, de Clélia ; c'est un pays où ne pénètre guère le regard des 
enrichis, comme le latiniste, le directeur de la monnaie, M. le comte 
Roy, etc., etc., le regard des épiciers, des bons pères de famille, etc. 
Si à l'obscurité de la chose, je joins les obscurités du style de M. 
Villemain, de madame Sand, etc. (supposé que j'eusse le rare privi- 
lège d'écrire comme ces coryphées du beau langage) ; si je joins à la 
difficulté du fonds les obscurités de ce style vanté, personne absolu- 
ment ne comprendra la lutte de la duchesse contre Ernest IV. 

Le style de M. de Chateaubriand et de M. Villemain me semble 
dire : 

~ 1** Beaucoup de petites choses agréables, mais inutiles à dire (comme 
le style d'Ausone, de Claudien, etc.). 

2^ Beaucoup de petites faussetés agréables à entendre. 
A mesure que les demi-sots deviennent plus nombreux, la part 
de la forme diminue. Si la Chartreuse était traduite en français à la 
mode de madame Sand, son succès serait assuré, mais pour exprimer 
ce qui se trouve dans les deux volumes actuels, il lui en eût fallu trois 
ou quatre. Pesez cette excuse. 

Le demi-sot tient par-dessus tout aux vers de Racine ; car il com- 
prend ce que c'est qu'une ligne non finie. Mais tous les jours le vers 
devient une moindre partie du mérite de Racine. Le public, en se 
faisant plus nombreux, moins mouton, veut un plus grand nombre 
de petits faits vrais sur une passion, sur une situation de la vie. 

Combien Voltaire, Racine, etc., tous enfin, excepté Corneille, ne 
sont-ils pas obligés de faire des vers chapeaux pour la rime. Eh bien, 
ces vers occupent la place qui était due légitimement à de petits faits 
vrais. 

Dans cinquante ans, M. Bignan ou les Bignan de la prose auront 
tant ennuyé, avec des productions élégantes et dépourvues de tout 
autre mérite, que les demi-sots seront en peine ; leur vanité voulant 
toujours qu'ils parlent de littérature et qu'ils fassent semblant de 
penser, que deviendront-ils quand ils ne pourront plus s'accrocher à 
la forme ? Ils finiront par faire leur dieu de Voltaire. Le même esprit 
ne dure que deux cents ans ; en 1978, Voltaire sera Voiture ; mais 
le Père Goriot sera toujours le Père Goriot, Peut-être les demi-sots 
seront-ils tellement peines de n'avoir plus leurs chères règles à admi- 
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rer qu'il est fort possible qu'ils se dégoûtent de la littérature et se 
fassent dévots. Tous les coquins politiques ayant un ton déclama- 
toire et éloquent, Ton en sera rassasié en 1880. Alors peut-être on 
lira la Chartreuse, 

Je le répète, la part de la forme devient plus mince chaque jour. 
Voyez Hume. Supposez une histoire de France, de 1780 à 1840, écrite 
avec le bon sens de Hume ; on la lirait, fût-elle écrite en patois. La 
Chartreuse est écrite comme le Code civil ; je vais corriger le style, 

■ 

puisqu'il vous blesse ; mais je serai bien en peine. Je n'admire pas le 
style à la mode : il m'impatiente. Je vois des Claudien, des Sénéque, 
des Ausone. On me dit depuis un an qu'il faut quelquefois délasser 
le lecteur en décrivant le paysage, les habits... Ces choses m'ont tant 
ennuyé chez les autres. J'exagérerai. 

Quant au succès contemporain auquel je n'aurais pas songé sans la 
Revue parisienne^ il y a quinze ans que je me suis dit : « Je deviendrais 
candidat pour l'Académie si j'obtenais la main de mademoiselle Ber- 
lin qui me ferait louer trois fois la semaine ». Quand la société ne sera 
plus tachée d'enrichis grossiers, prisant avant tout la noblesse, juste- 
ment parce qu'ils sont ignobles, elle cessera de fléchir le genou devant 
le journal de l'aristocratie. Avant 1793, la bonne compagnie était le 
vrai juge des livres. Maintenant elle rêve le retour de 93, elle a peur, 
elle ne saurait plus juger. Voyez le catalogue qu'un petit libraire, près 
Saint-Thomas d'Aquin, prête à la noblesse, sa voisine. C'est l'argu- 
ment qui m'a le plus convaincu de l'impossibilité de plaire à ces peu- 
reux, hébétés par l'oisiveté. 

Je n'ai point copié M. de Metternich que je n'ai pas vu depuis 1810, 
à Saint-Cloud, quand il portait un bracelet des cheveux de Caroline 
Murât (l),si belle alors. Je n'ai nullement regret à tout ce qui ne doit 
pas arriver; je suis fataliste et je me cache. Je songe que j'aurai peut- 
être quelque succès vers 1860 ou 80 ; alors on parlera bien peu de M. 
de Metternich, et encore moins du petit prince. Qui était premier 
ministre d'Angleterre du temps de Malherbe ? Si je n'ai pas le malheur 
de tomber sur Cromwell, je suis sûr de l'inconnu. 

La mort nous fait changer de rôle avec ces gens-là ; ils peuvent tout 

N, 

sur nos corps pendant leur vie ; mais à l'instant de la mort, l'oubli les 
enveloppe à jamais. Qui parlera de M. de Villèle, de M. de Martignac, 
dans cent ans ? M. de Talleyrand lui-même ne sera sauvé que par ses 

(1) Cf. Albert Sorel. Essais dô critique et d'histoire. Metternich, p. 11. (A. P.) 
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Mémoires, s'il en laissé de bons, tandis que le Roman Comique est 
aujourd'hui ce que le Père Goriot sera en 1980. C'est Scarron qui fait 
connaître le nom du Rothschild de son temps, M. de Montauron, qui 
fut aussi, moyennant cinquante louis, le protecteur de Corneille. 

Vous avez bien senti, monsieur, avec le tact d'un homme qui a 
agi, que la Chartreuse ne pouvait pas s'attaquer à un grand Etat 
comme la France, l'Espagne, Vienne, à cause des détails d'adminis- 
tration. Restaient les petits princes d'Allemagne et d'Italie. 

Mais les Allemands sont tellement à genoux devant un cordon, ils 
sont si bêtes ! J'ai passé plusieurs années chez eux, et j'ai oublié leur 
langue par mépris. Vous verrez bien que mes personnages ne pou- 
vaient être Allemands. Si vous suivez cette idée, vous trouverez que 
j'ai été conduit par la main à une dynastie éteinte, à un Farnèse, le 
moins obscur de ces éteints, à cause des généraux, ses grands-pères. 

Je prends un personnage, de moi bien connu ; je lui laisse les habi- 
tudes qu'il a contractées dans l'art d'aller tous les matins à la chasse 
du bonheur ; ensuite je lui donne plus d'esprit. — Je n'ai jamais vu 
madame de Belgiojoso. Rassi était Allemand ; je lui ai parlé deux 
cents fois. J'ai appris le prince pendant mes séjours à Saint-Cloud, 
en 1810 et 1811. 

Ouf! j'espère que vous aurez lu cette épitre en deux fois. Vous dites, 
monsieur, que vous ne savez pas l'anglais ; vous avez à Paris le style 
bourgeois de Walter-Scott, dans la prose pesante de M. Delécluzc, 
rédacteur des Débats, La prose de Walter Scott est inélégante et sur- 
tout prétentieuse. On voit un nain qui ne veut pas perdre une ligne 
de sa taille. 

Cet article étonnant, tel que jamais écrivain ne le reçut d'un autre, 
je l'ai lu, j'ose maintenant vous l'avouer, en éclatant de rire. Toutes les 
fois que j'arrivais à une louange un peu forte, et j'en rencontrais à 
chaque pas, je voyais la mine que feraient mes amis en le lisant. 

J'écris si mal quand j'écris à un homme d'esprit, mes idées sont 
réveillées si rapidement, que je prends le parti de faire transcrire ma 
lettre. 
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681. — C. 



A MADAME JULES GAULTHIER A SAINT-DENIS 



Civita-Vecchia, le 9 novembre 1840. 



Aimable amie, 



L'animal est capricieux ; c'est là son moindre défaut. Racontez-moi 

des anecdotes comme celles de madame Les moindres petites 

choses de Paris et de vous m'intéresseront. 

Je vous écris à bord d'un bateau à vapeur uniquement pour vous 
demander de vos nouvelles et de celles de madame votre sœur. Com- 
ment se comporte la clavicule offensée ? 

Le nouveau mari Mont.... est-il jaloux de sa femme ? 

Je suis tout occupé d'une fouille énorme qui va commencer à six 
milles de Civita-Vecchia, sur la côte du midi, le 25 novembre. 



682. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 30 novembre 1840. 

Je vais vous avouer un ridicule bien amer ; je suis inquiet de ne 
pas recevoir de vos nouvelles depuis deux ou trois mois. 

La présence du duc de Bordeaux à Rome me retient ici ; s'il allait 
honorer ce pays de sa présence, les commis me jetteraient la pierre 
bêtement, comme à leur ordinaire. Quand même je serai ici, puis-je 
le manger comme une huître ? Enfin, je n'ai encore été que deux fois 
à Rome ; depuis le 10 août, cent dix jours. 

On dit que l'excellent Saint-Père a la gangrène à la jambe, comme 
feu Louis XIV. On aurait bien de la peine à trouver un homme aussi 
bon, aussi inoffensif. II aime l'histoire naturelle ; il y a huit jours, on 
lui fait cadeau d'un poisson de trois pieds de long, fort singulier. Il 
fait appeler un homme de mérite, le professeur Metana, le Cuvier de 
ce pays. « Préparez ce poisson avec votre adresse ordinaire, je vais 
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VOUS donner cent écus (cinq cent trente-cinq franco). — Sainteté, 
trente écus suffisent ». 

Le poisson est transporté dons la salle de dissection de rUniversité. 
Metana donne rendez-vous à tous les élèves de son cours pour le len- 
demain à dix heures. Le lendemain à dix heures, il trouve son second, 
qui, par envie, avait coupé le poisson en quatre : impossible d'en tirer 
parti. — Metana fait quelques reproches bien doux : c'est un philoso- 
phe de soixante-trois ans. Le second s'avance vers lui, le couteau de 
dissection à la main, et, devant tous les élèves, le menace de le traiter 
comme le poisson singulier. Jamais Metana n'a pu faire gronder ce 
second, qui a répondu que le professeur Metana était un athée, chose 
fausse. 

Si nous avons le malheur de perdre Capellari, la faction génoise, 
composée de sept cardinaux riches et dont deux ou trois ont un peu 
du savoir-faire de M. Talleyrand, disposera de ce poste ; mais ces 
messieurs ont eu peur du caractère de Léon XII ; on nommera un 
homme faible, de soixante-douze ans, le cardinal Pedicini, par exem- 
ple. 

Le meilleur choix serait le cardinal Ugolini. La mort du cardinal de 
Gregorio, fils naturel de Carlos Tercero, est une grande perte ; c'était 
le seul qui eût du crédit sur l'excellent actuel. On hait le cardinal 
Tosti, ministre des finances, c'est le Prina de ce pays-ci. 

J'ai à me louer de tout le monde ; je suis content, si ce n'est heu- 
reux. Je regrette vivement mes deux amies de quatorze ans (1), ces 
deux charmantes Espagnoles. 

683. — C. (2) 

A M. DI FIORE A PARIS 

Civita-Vecchia^ le 5 décembre 1840. 
Cher ami. 

J'envoie quatre paquets, de pierres antiques à Kol (3). Elles ont été 
trouvées à Cervetri, ville grecque, antérieure aux Romains, le 28 

(1) Voir la lettre du 10 août 1840 à Mlle Ouzman y Palafox. 

(2) Original : Collection de M. C. Stryienski. Lettre mutilée par Colomb qui Ta 
rattachée à celle du 20 Mai qui lui était adressée. 

(3) Colomb. 
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août. Si le cœur vous en dit, ouvrez le paquet et choisissez pour vous 

d'abord. 

Pourriez- vous les porter toutes chez Milady, n^ 57, faubourg Saint- 
Honoré et lui dire : « Il n'ose vous envoyer, mais choisissez ». La 
moins appréciée des antiquaires, mais la plus belle selon moi, c'est 
la rouge ; les plus estimées sont étrusques et horriblement laides. J'en 
ai gardé une pour moi ; vous la verrez à mon cachet dans huit jours. 
Un forçat me fait le manche. Si elle vous plaît, parlez. Serez-vous 
assez bon pour aller au 57 ? (1) 

Au verso de la lettre : 

Les paquets de pierres adressés : 

A Madame Ancelot, 15, rue Joubcrt ; 

M. Forgues, avocat, 54, rue Neuve des Mathurins. 

M. Guinot, no 5, rue d'Alger, au 8^. 

Madame Victor de Tracy, n** 38, rue d'Anjou Saint-Honoré. 



684. — A. 
A M. GUIZOT, MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

Civita-Vecchia^ le 4 mars 1841. 

Monsieur le Ministre, 

Je reçois la circulaire du département en date du 16 février der- 
nier, relative à l'admission à libre pratique dans nos ports des prove- 
nances des possessions françaises dans le nord de l'Afrique. J'ai donné 
communication de la mesure annoncée aux autorités sanitaires de 
Givita-Vecchia. Malgré les sentiments d'extrême méfiance qu'inspi- 
rent toutes les mesures sanitaires adoptées en France, celle dont il 
s'agit n'a pas été mal reçue. On m'a répondu que très probablement 
la Sacra Consulta de Rome, sans l'ordre précis de laquelle on ne se 
permet aucune démarche à Civita-Vecchia, suivrait la marche qui 
serait adoptée à Gênes et à Livourne. C'est donc dans les ports qu'il 
conviendrait de tenter des démarches s'il restait des doutes sur la 
façon dont sera accueillie la suppression de la quarantaine. Les 
autorités se montrent, en général, parfaitement raisonnables, et le 

(1) 50, boulevard Montmartre, à M. Di Fiore. 
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souverain est rempli de bienveillance pour le commerce. Je dois avouer 
que je ne trouve pas les mêmes avantages ici, et je prends la liberté 
de faire remarquer que je ne rappelle que le plus rarement possible 
cette vérité peu agréable et que je voudrais dissimuler. Je m'empresse 
d'ajouter que je n'ai qu'à me louer de l'esprit de justice de M. Grech 
Delicata, délégat de la province de Civita-Vecchia, c'est-à-dire gou- 
verneur tout puissant. Dans toutes les occasions, il cherche à adoucir 
et à modifier les ordres venus de Rome. Quant à ceux-ci, il serait 
inutile de s'abuser : on voit toujours dans les voyageurs et dans les 
communications des occasions de corruption morale. Ainsi, quoique 
les 12,000 voyageurs qui passent annuellement dans le port de Civita- 
Vecchia enrichissent la ville, on aimerait mieux qu'il n'y eût pas de 
bateaux à vapeur, et tout ce qui tend à faciliter la navigation est vu 
de mauvais œil. 



685. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Rome, le 5 mars 1841. 

Dans la semaine grasse, au magnifique palais Colonna, garni des 
tapisseries données par Louis XIV à la Connétable Colonna, je me 
suis trouvé à un bal avec deux reines. Ma femme a voulu y aller et de 
plus y porter ses trois petits diamants valant deux mille cinq cents 
francs : bel honneur pour moi. 

La reine de Naples (1) a l'air d'une épiciére accablée de vieillesse. 
Son mari est beau et bête, et tout couvert d'un large cordon bleu. 

La reine d'Espagne (2) a l'air bon et bienveillant, mais horrible- 
ment commun ; on ne pouvait se figurer qu'elle a trente-quatre ans : 
elle en parait quarante. Je l'ai vue à deux pieds de distance toute la 
soirée, et au Corso pendant les mascarades; elle jetait des confetti à ses 
amis avec une petite grâce affectée et peu gracieuse. 

La reine de Naples a l'air fâché d'un bourru bienfaisant et me sem- 

(1) Marie-Isabelle, fille de Charles IV, roi d'Espagne, née le 6 juillet 1789, mariée 
le 6 octobre 1802, au roi François l"»", père du roi régnant (1846), remariée au prince 
de.... 

(2) Marie-Christine, née le 27 avril 1806, veuve de Ferdinand VII (R. C.) 
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ble bonne au fond. Sa fille avait au bal un petit chapeau de feutre rose. 
(Priez Tami Colomb de lire). 

La reine d'Espagne logeait chez Serny, la meilleure auberge, et y 
dépensait quatre cent quatre-vingts francs par jour avec sa suite. Le 
comte Colombi, son chambellan, ancien attaché à l'ambassade fran- 
çaise à Constantinople, est le factotum. La reine tire fort bien le pis- 
tolet et a tué plusieurs grekttes^ oiseaux de mer, en venant par le 
bateau à vapeur, il y a un mois. 

M. Munoz est arrivé à Rome. La reine est convenue d'un marché 
avec le prince Borghèse, qui, pour trente mille écus (cent soixante- 
dix mille francs) lui vendait la principauté de Castel-Ferrate, ou à 
peu près, qui rend quatre mille cinq cents francs ; mais le supremo 
Ger€wca (1) n'a pas voulu donner cette principauté à M. Munoz, qui 
n'a pas pu devenir prince de Castel-Ferrate, vers Rieti. La reine a 
loué le château de Prangins, près Nyon, sur le lac de Genève, où 
Colomb a été au bal en 1808 ; c'est une demeure vraiment royale 
déjà choisie par Joseph Bonaparte. Le propriétaire avare en a refusé 
sept cent mille francs, et la reine s'est contentée de la louer. 

Au reste, il est bien plus sage, sauf le climat, d'être libre à Prangins, 
qu'esclave ailleurs ; mais ces petites têtes de femmes ne voient pas les 
choses. Ces reines ne faisaient pas de dépense, et ne produisaient 
aucun effet à Rome. Le peuple romain ne croit qu'à la dépense actuelle. 
— Le carnaval n'a pas été beau ; les étrangers jetaient des bouquets 
coûtant demi-baioco et moins, et des dragées de plâtre. L'avarice 
romaine est en deuil par la mort des duchesse Torlonia et princesse 
Borghèse : belle occasion de ne pas donner de fêtes. Celles de mon- 
sieur l'ambassadeur de France ont été admirables. 

J'ai oublié beaucoup d'anecdotes sur Naples. Les bals y sont gais, 
et, vers deux heures après minuit, le roi ferme les portes pour empê- 
cher les danseurs de sortir. 

On a admiré comme riche le mariage, à Florence, de la fille du grand- 
duc avec Modène. Ce grand-duc est admirable, surtout pour les grandes 
routes. De Rome à Florence, on passera par Qvita-Vecchia, sans 
neige, sans les montagnes horribles de Radicofani et sans périls. 

Il faut couper en deux le traitement des ambassades et des consu- 
lats. Par exemple, à l'ambassadeur à Rome, soixante mille francs 
d^appointements, six bals à trois mille francs chacun et douze dîners ; 

(1) Le chef suprême. 
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avec cette recette, on serait adoré et baisé à l'orteil ; on se moque des 
cordons et des dignités. 



686.— C. 
A M. DI FIOKE A PARIS 

Rome, le 11 mars 1841. 

Voici une belle occasion ; si je pouvais dicter, je vous en dirait^ de 
belles ; mais devant songer, avant tout, au caractère^ rien ne me vient. 

Le pape, bon homme et que son successeur fera regretter, a eu 
une peur immense de Tannée 1840. Depuis le i^^ janvier 1841, sa santé 
revient à pas de géant ; le cardinal Lambruschini meurt de peur ; 
riîomœopathie l'a guéri d'un commencement de phtisie laryngée. Le 
cardinal Lambruschini croit à quinze ou vingt conspirations toujours 
marchant ; je jurerais qu'il n'y en a pas une. — La logique est abso- 
lument morte de Bologne à Terracine ; de Bologne à Ancône, les peu- 
ples sont ivres de colère ; mais pas le sens commun. On envie le gou- 
vernement du grand duc de Toscane, qui est passionné pour les che- 
mins et pour la gloire; seulement il lui manque la force de vouloir. 
Cependant toute l'Italie envie le sort de Lucques, qui, à la mort de 
Marie-Louise, va devenir Toscane. Ce pays si poli, la Chine de l'Eu- 
rope, fait un pas chaque jour, mais un pas de tortue. Vous croiriez 
que je mens si je vous disais des choses intimes du pape. Le cardinal 
Tosti lui fit cadeau, il y a quelques mois, de dix mille pièces d'or de 
dix écus (cinquante-trois francs). Les autres ministres des finances 
criaient misère ; Tosti, parlant à un homme de soixante-seize ans, 
dit toujours : Il y a de l'argent. Tosti est exécré, je ne sais pourquoi. 
Comme il est homme du plus bas peuple, il a la faculté de couloir, — 
Il n'y a aucune logique à Rome ; les raisonnements romains sont à 
mourir de rire. Torlonia, la meilleure tête en finances, est devenu 
fou de vanité, depuis que l'excellent pape lui dit : « Vous épousez une 
Colonna (juin 1840) qui sera duchesse de C... ; on dira la duchesse 
jeune et la duchesse vieille ; cela sera pénible à madame votre mère ; 
appelez-vous prince de C... ». Torlonia s'appelle prince de Torlonia, 
il couche avec sa femme qui a une gorge fort belle et fort apparente ; 
il la tient dans un cabinet à coté du bureau où il travaille, de onze 
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heures à cinq heures. Il s'est imaginé qu'un prince qui paraît dans 
Talmanach de Gotha, et qui a perdu sa mère (morte en août ou juil- 
let à quatre-vingt-quatre ans), ne doit pas jouer aux cartes, ne doit 
pas plaisanter. Il met tous ses complaisants (huit ou dix imbéciles), 
excepté le marquis.... de Rieti, en fuite. Il ne voulait pas qu'on dansât 
au théâtre d'Apollo, dont il est propriétaire ; personne ne va plus chez 
lui ; selon moi, il devient fou. Comme il a quarante-deux ans, il est 
absorbé dans son admiration pour les tétons de sa femme, a quatre ou 
cinq maîtres, et apprend le français à toute force. 

Le prince C..., de Naples, le père de madame Torlonia est un imbé- 
cile doux ; il a sept ou huit maîtres de toute chose. C'est une fatalité, 
tous les jeunes princes romains (excepté Caetani et Rignano) sont 
imbéciles. Fabio Chigi, qui est allé à Paris et à Lyon, porter la barette 
à M. de Bonald, a de l'usage, au moins, mais cent francs par mois à 
manger. Son vieux père fait des sonnets et se ruine ; sa mère, une 
Borromée, qui a apporté le nez de Saint Charles à ses quatre fils, se 
ruine par le jeu. — Madame Serloppi est la maîtresse de Fabio Chigi ; 
je cherche en vain son nom de baptême ; il compte sur le cadeau de 
M. de Bonald pour aller voir Londres. 

On dépense quatre cent mille francs aux fortifications d'Ancône 
et de Civita-Vecchia : c'est l'Autriche qui l'exige. — Une chose vraie, 
c'est que Jean-Jacques Rousseau et Voltaire donnent de l'éloigne- 
ment pour la France. Les plus grands ultras du noble faubourg, à 
peine arrivés ici, disent des horreurs du cardinal Tosti et de Gaetanio. 
C'est un homme d'esprit, mari de l'amie de.... Gaetanio publie un 
dictionnaire des choses ecclésiastiques, que l'on dit fait par Sa Sain- 
teté. Le successeur de celui-ci, je ne crains pas de le répéter, le fera 
regretter ; car il n'est pas méchant, mais a toujours peur. C'est, au 
fond, un bonhomme de Vénitien, qui a amassé quinze cent mille francs. 
Le passe-port de son neveu porte ces mots : « Son Excellence le prince 
don... Capellari ». Ce prince n'a point paru dans les gazettes, il trou- 
vera un million et demi. Sa femme est fille d'un capitaine français 
persécuté par Charles X. 

La partie génoise, forte de quatorze cardinaux, fera l'élection ; ils 
sont riches et adroits. Je nommerai l'ancien ministre de la guerre 
Ubaldini ; on nommera Pedicini, vieillard à demi rimbambito^ ou 
Oppizoni, âgé de soixante-dix ans, archevêque de Bologne, aimé des 
Bolonais. On disait Fransonni, il y a trois mois, quand le pape avait 
un peu de gangrène à la jambe. Deux ou trois cardinaux affectent 
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déjà les manières graves d'un pape. Micara, le capucin, passe pour 
fort méchant ; Giustiniani pappegerà. La France sera sans aucune 
espèce d'influence. L'ambassadeur de France s'est laissé environner 
d'espions, le neveu de votre ami, le conseiller de...., par exemple. 
L'argent comptant aura beaucoup d'influence. Un cardinal, avec 
trois voitures et vingt-deux mille francs d'appointements, est archi- 
pauvre ; il a à payer cinquante mille francs au moment de sa nomi- 
nation. Quand il meurt, bientôt après, la bonté de l'excellent sou- 
verain conserve les vingt-deux mille francs à la famille, pendant 
quelques années. Je pourrais vous nommer huit ou dix cardinaux, 
moines ou monsignori, que l'on gagnerait avec des napoléons offerts 
avec sagacité ; mais où est Voblateur adroit ? 

J'ai lu hier une encyclique en latin du pape ; elle dit des horreurs 
de l'Espagne, qui a chassé le nonce. C'est l'évêque de Minorque qui 
a allumé le feu. Mais Sa Sainteté se garde bien de parler d'excommu- 
nication ; ces enragés d'Espagnols ne demanderaient pas mieux. 

Monsignor M..., juge à la Rote, passe pour l'homme qui a le plus 
de talent. Il a lu Say et Smith, mais aussi aime les femmes et est fou 
de vanité. 

Monsignor S.... M.... est homme du monde et aimable. Le confes- 
seur français à Saint-Pierre est homme d'esprit. 



687. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Civita-Vecchia, le 14 mars 1841. 

Je relis avec un nouveau plaisir votre lettre du 17 février. 

Quand vous passez, par hasard, près de la rue Croix-des-Petits- 
Champs, n® 34, montez au bureau d'écritures et demandez M. Bona- 
vie ; c'est un garçon dont, pendant trois ans, je n'ai eu qu'à me louer. 
Il a été soldat dans l'Inde ; le malheur l'a rendu simple et sans em- 
phase. Plût à Dieu que je l'eusse ici ! Il me copiait la page à vingt 
centimes les vingt lignes. Dites-lui : a Je vous enverrai par la petite 
poste des lettres de M. Beyle, peu lisibles pour mes mauvais yeux 
(ménager ses amis) : vous les mettrez au net, à vingt lignes, sur du 
papier pot, et vous me renverrez par la poste l'original et la copie ». 
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Mes lettres, copiées par M. Bonavie ou un autre, seront un grand débar- 
ras pour moi. Quand je songe au caractère, il ne me vient que des niai- 
series pendant la première page. 

Puisque les petites choses vous amusent^ je vous dirai que le hasard 
m'a procuré la connaissance de trois talents, dont deux sont fort 
pauvres. ^ j'avais de la fortune, je ferais la leur avec peu de milliers 
de francs. 

Premier taknL Celui-ci est un bon paysagiste, qui est obligé d'ex- 
poser ses pa3rsages sans cadres, et il se prive de diner pour payer les 
deux écus (onze francs) que coût« l'action d'exposer à la salle ouverte 
par la générosité du gouvernement, à la porte du Peuple. Il demande, 
d'après les encouragements de ses amis, cinq cents francs d'un grand 
paysage représentant Sorrento et le Vésuve dans le lointain. D'après 
les avis de M. Constantin, qui a su découvrir le procédé de Paul Véro- 
nèse pour les cielSy il est prêt à refaire son ciel et à sacrifier deux ou 
trois arbres, peints sur son ciel actuel, qui est lourd. Cet homme vrai- 
ment modeste et logique^ s'appelle Smidt ; il est de Berne ou des envi- 
rons, et jouit d'une pension de quarante ou cinquante francs par mois. 
Il y a loin de là à payer un directeur, un secrétaire, etc., etc., pour 
faire que, sur vingt-cinq pensionnaires à VAcadémie de France^ dix- 
sept aient la fièvre. En 1840, sur vingt-deux, dix -sept ont eu la 
fièvre. Le grand mal, invisible à nos sots députés, c'est que l'Acadé- 
mie est un oasis de Paris, où l'on maudit tout ce qui n'est pas le 
charlatanisme de Paris, qui fait avoir la croix après trois ans. 

Les admirations naïves et passionnées d'une famille italienne, qui 
entend pour la première fois un opéra de ce Marmontel nommé Doni- 
zetti, sont précieuses. Dès que cette famille romaine veut raisonner 
théories, elle est parfaitement absurde ; la logique est morte et enter- 
rée de Bologne à Terracine ; mais la sensibilité passionnée vit toujours. 
La vie à part des élèves de France les prive justemenl de la vue de 
cette sensibilité passionnée : n'est-ce pas la perfection de l'absurde ? 
Trois cents Allemands, pauvres comme Job, et déraisonnant à plai- 
sir comme Candide, vivent dans l'intimité de la pauvre famillo, qiii 
leur loue, pour quinze francs, une petite chambre. Ils se réuiîi-îSiMit 
tous les soirs au café del Greco, où on leur donne pour treize ce:.lim'^s, 
une tasse de café excellent ; tout le monde a de dix-sept à vingt-cinq 
ans dans ce café, où l'on ne peut se remuer et où tout le monde fumo. 
Tous les artistes parlent librement, et les jeunes Allemands déraison- 
nent à plaisir sur les pas de Steding de Munich, le grand déraisonneur 
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à la mode en 1841. La logique allemande est de la force de la logique 
romaine, deux et deux font cinq. 

Donc, M. Smidt, homme de vingt-cinq ans, creusé de petite vérole, 
sera probablement un grand paysagiste, s'il ne meurt pas de faim. Il 
regrettait, il y a deux mois, de ne s'être pas fait charpentier ; selon 
moi et M. Constantin, aucun Français vivant, même les membres de 
l'Institut, ne font aussi bien. La iférité et Vagréable à la vue brillent 
dans les ouvrages de M. Smidt. 

Second talent^ pauvre. Mademoiselle Molica, jeune chanteuse, assez 
jolie, passionnée, qui chante à se faire entendre de moi à travers une 
place et deux rues. Elle m'a dit, elle-même, qu'elle chante, comme on 
parle, sans aucune fatigue. Mademoiselle Molica a vingt-deux ans, 
c'est un baryton ou contralto. M. Molica papa est maître-maçon, et 
habite le palais où j'ai quatre chambres sur la mer, au troisième, et 
trois autres chambres sur le derrière, pour quarante-quatre francs 
par mois. Je n'ai vu mademoiselle Molica qu'une fois, je suis trop 
grand pour aller chez elle, dont bien me fâehe. Je ne l'ai pas vue depuis , 
six mois ; c'est le second commis de M. Dominique qui lui fait la cour 
pour le bon motif. Ce commis gagnera un jour vingt écus par mois 
(cent douze francs), et là-dessus le ménage vivra. On a chanté un opéra 
d'amateurs ce carnaval. D'après l'opinion unanime, jamais Civita- 
Vecchia n'a eu une prima dona comparable ; quand le ténor tombait 
dans le faux, mademoiselle Molica le ramenait, elle dominait même 
l'orchestre. Toutes les jeunes filles du pays l'abhorent, car elle est 
gaie, aimable, parlante ; elle passionne bien ses rôles ; elle entend un 
peu le français. Elle ferait résonner l'Opéra, et sans jamais crier, elle 
n'en a pas besoin. Quel théâtre ne donnerait pas six mille francs la 
première année, après deux débuts, à mademoiselle Molica ? Quel 
doute qu'après deux ans, si elle ne tombait pas en proie à quelque 
maladie, elle ne gagnât pas vingt mille francs. Il faudrait qu'elle 
épousât M. Toto d'Alberti, descendant d'un Français, lequel écrit 
bien, et gagne par trois ou quatre métiers, quatre-vingt-quinze à cent 
francs. Son père, courtier pour les blés, est un parfait honnête homme 
qui s'épuise avec les jolies paysannes. Toto a donné un coup de poi- 
gnard à sa première maîtresse, qui l'avait trahi; Dominique(l)le sauva. 
On lui demanda à quelle peine on devrait le condamner : « A trois mois 
de prison ». Il y avait cinquante-cinq jours qu'il était dans la forte- 
Ci) BeyU» lui- môme. 
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resse. Au moment du crime, Dominique vola le poignard, qui n'a plus 
reparu. Toto d'Alberti, transporté chez Dominique (le crime avait eu 
lieu dans l'escalier de son logement, la belle habitait la maison), sur 
son canapé, y était en proie à d'affreuses convulsions ; bientôt dix 
gendarmes viennent l'y garder. Dominique fut éloquent ; il prouvait 
qu'il n'y avait pas de crime ; le coup avait été donné dans les gros 
appas de la demoiselle ; les gendarmes conclurent que Dominique 
protégeait le coupable et, dès cet instant, la procédure prit une bonne 
tournure. Dominique n'avait jamais parlé à l'infidèle. Au sortir de la 
forteresse, Toto, l'amant actuel de mademoiselle Molica, alla passer 
quelques mois à Barcelone. Au reste, il détestait l'infidèle et ne lui a 
jamais reparlé. Cet amant passionné, à l'œil sombre, c'est un petit 
juif bien fait ; toute sa famille a l'air français. Mais comment faire 
pénétrer l'idée du théâtre dans la tête de M. le maçon Molica ? Je 
suis trop paresseux pour me mettre à la tête de cette affaire. Mon 
opinion sur ce talent inconrm est celle de M. Blasi ot de quatre ama- 
teurs très forts, qui ont chantp tout le carnaval sur le théâtre avec 
mademoiselle Mie-de-pain (Mollica). 

M. le lieutenant-colonel Sodermarck a tout quitté pour faire mon 
portrait ; il en trouve à six cents francs. 

Interrompue par les accidents du 15 mars. 

688(1) 
A M. HONORÉ DE BALZAC A PARIS 

Civita-Vecchia^ 4 avril 1841. 

Mon cher grand romancier, 

M. Colomb, n*' 35, rue Godot-de-Mauroy, à cinq heures, a une lon- 
gue lettre à vous adresser pour ma reconnaisance en octobre 1840. 
Il ne peut vous trouver. Il vous remettra un charg. pour moi de pages 
blanches qui demande vos réflexions. 

Fabrice del Dgo. 

M. Colomb, no 35, rue Godot-de-Mauroy ou au Bureau de compta^ 
bilité^ diligences, n^ 12, rue Notre-Dame-des-Victoires. 

(1) Collection H. Cordier. Voir Stendhal et ses amis, p. 73. 

18 
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M. R. Colomb, rue Notre-Dame-de-Grâces, ifi 3, ou rue Godot-de- 
Mauroy, n^ 35. 

Mon cousin, M. Colomb, vous recommandera quand vous partirez 
par les diligences de la rue de Notre-Dame-des-Victoires. (1) 



689. —C. . 
A M. DI FIORE A PARIS 

Civita-Vecckia, le 5 avril 1841. 

Je me suis aussi colleté avec le néant (2) ; c'est le passage qui est 
désagréable, et cette horreur provient de toutes les niaiseries qu'on 
nous a mises dans la tête à trois ans. 

Ne dites rien à Colomb, j'avais l'intention de ne rien écrire ; mais 
je crois à l'intérêt que vous me montrez. Donc, migraines horribles 
pendant six mois ; puis, quatre accès du mal que voici : 

Tout-à-coup j'oublie tous les mots français. — Je ne puis plus dire : 
Donnez-moi un verre d'eau. Je m'observe curieusement ; excepté 
l'usage des mots, je jouis de toutes les propriétés naturelles de l'ani- 
maL Cela dure huit à dix minutes ; puis, peu à peu, la mémoire des 
mots revient, et je reste fatigué. 

Croyant peu à la médecine, et surtout aux médecins, hommes mé- 
diocres, je n'ai consulté qu'au bout de six mois d'affreuses migraines. 
— M. S...., homœopathe de Berlin, a fait de belles cures à Rome ; 
il a débité des phrases à la suite desquelles j'ai entrevu qu'il s'agissait 
d'apoplexie nerveuse non sanguine. 

Je vais écrire à l'excellent M. Prévost, de Genève, mais je ne crois 
en rien, qu'à la profonde attention que M. Prévost donne à la maladie. 

M. S.... (physionomie méchante, spirituelle, propos de charlatan) 
m'a fait prendre de l'aconit pour animer la circulation, et, au printemps, 
veut me faire prendre le sulfure. La meilleure drogue serait celle de 
M. Dijon (3). J'irais à Genève passer deux jours avec l'excellent Pré- 

(1) Monsieur H. de Balzac, auteur du Père Goriot, etc., etc., chez M. Alphonse Karr, 
n» 46, rue Neuve-Vivienne, Paris. 

(2) Beyle éprouva, le 15 mars 1841, les premières atteintes de la maladie dont i 
est mort à Paris, le 23 mars 1842. (R. C.) 

(3) Le comte Mole. 
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V06t qui, par la suppression des acides, a chassé de chez moi la gravello 
et la goutte. 

J'ai eu quatre suppressions de mémoire de tout français depuis 
un an ; cela dure six à huit minutes ; les idées vont bien, mais sans les 
mots. Il y a dix jours, en dînant au cabaret avec Constantin, j'ai fait 
des efforts incroyables pour trouver le mot verrt. J'ai toujours un 
fond de mal à la tête, venant de l'estomac, et je suis fatigué pour avoir 
tâché de moins mal écrire ces trois pages. 

Pendant l'avant-demier accès, au petit jour, je continuais à m'ha- 
biller pour aller à la chasse ; autant vaut rester immobile là qu'ail- 
leurs. Vole. 



690. — C. 
A M. Dl FIORE A PARIS 

Rome, le % avril \^i. 

Voici ma première lettre. Je suis venu à Rome, le premier de ce mois, 
pour profiter des lumières du brusque docteur Dematteis, qui a pour 
moi une bonté marquée ; il m'a traité de la gravelle en 1833. 

Le docteur n'a pas voulu me saigner une troisième fois ; il a nié la 
langue épaisse, quoique hier ce phénomène peu agréable se soit renou- 
velé à côté de Constantin, que j'étais allé voir travailler au portrait 
de Charlemagne, que le gouvernement de Paris lui a demandé pour 
trois mille francs. 

M. Dematteis est une tête dure ; il nie l'homœopathie ; il prétend 
que mon mal est une goutte qui, n'allant pas aux pieds, se porte sur 
la tête. Je suis, quatre ou cinq fois par jour, sur le point d'étouffer ; 
mais le dîner me guérit à moitié et je dors bien. J'ai fait cent fois le 
sacrifice de la vie, me couchant, croyant fermement ne pas me réveil- 
ler. Une lettre de trois lignes à écrire me donne des étourdissements. 

J'ai assez bien caché mon mal ; je trouve qu'il n'y a pas de ridicule 
à mourir dans la rue, quand on ne le fait pas exprès. (1) Avant- 
hier, à l'exposition (archiplate) des élèves de l'Académie de France, 



(1) Stendhal tomba, frappé par l'apoplexie, au boulevard des Capucines, devant 
le Ministère des Affaires étrangères. (C. S.) 
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devant un Amour de marbre qui se coupe les aites, j'ai eu la sensation 
d'étouffer net ; j'étais fort rouge. 

Je n'ai pas demandé au docteur le nom de cette maladie, pour ne 
pas m'embarquer dans des réflexions ; ainsi je ne puis vous le dire. 
L'homœopathie, empêchant la goutte d'agir, ferait-elle mourir d'apo- 
plexie, comme jadis les poudres du duc de Portiand ? 

C'est le docteur Dematteis qui m'a fourni ce trait d'érudition... 

Figurez-vous une jolie chambre, au second, dans la rue la plus fré- 
quentée de Rome ; un maître de maison, bon homme, là avec Cons- 
tantin. C'est M. Forezza, enchanté de recevoir dix-sept piastres par 
mois depuis deux ans ; il me fait soigner par la grosse servante Bar- 
bara. Elle me vole et vient de me voler une paire de bottes ; je me 
tiens à deux pour ne pas lui demander ces bottes, pouvant être très 
malade chez elle. En tous cas, ce ne serait pas mourir dans une auberge 
de campagne. 

Samedi saint, 10 avril, à sept heures du soir. 



691. — C. 
A M. DI FIORE A PARIS 

Rome {lundi), le 19 ami 1841. 

Hier, on m'a mis un exutoire au bras gauche ; ce matin, on m'a sai- 
gné. Le symptôme le plus désagréable, c'est l'embarras de la langue 
qui me fait bredouiller. 

L'excellent Constantin vient me voir deux fois par jour; M. Allery, 
d'Aix-la-Chapelle, médecin du pape, vient me voir. Constantin me 
dore bien la pilule qui n'est pas trop amère ; j'espère bien en revenir. 
Mais enfin, je veux vous faire mes adieux, pour le cas où cette lettre 
serait Vuhima. Je vous aime réellement et il n'y a pas foule. 

Adieu, prenez gaiement les événements. 

CONDOTTI 48. 

Le 20 avril, attaque de faiblesse dans la jambe et la cuisse gauches. 
Ça va bien le 21 avril. 
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692.-1(1) 
A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Rome^ le 28 mai 1841. 

La première chapelle à droite dans Ara Cœli est peinte à fresque 
par le Pinturiccio, c'est la vie de S. Bernardino, de Sienne, lequel 
était diablement maigre et prêchait la charité. Parmi beaucoup de 
pierres sépulcrales placées dans le pavé devant cette chapelle, on 
remarque celle de Pierre délia Valle, fameux voyageur. On lit sur la 
pierre : ^ Hic requiescit Petrus de VaUe. C. L dia. requiescat in pace. — 
On remarque plusieurs monuments des della Valle dans cette église ; 
il y a une pierre sépulcrale de Donatello dans cette église ; c'est celle 
d'un archidiacre : Crivelli de Milan. 

A quelle adresse faut-il t'écrire ? J'ai eu le plaisir de passer trois 
jours avec M. Cochelu, ami de 31 ans. Envoie-lui la Peinture, Haydn 
et le Touriste, et la Chartreuse si tu en as. Au deuxième étage des 
Affaires Etrangères, on te donnera l'adresse de M. Cochelu, consul. 

Combien coûte la première communion d'une demoiselle de qua- 
torze ans ? " 

Après des saignées, la goutte ne monte plus à la tête. 

M. de Balzac a-t-il une Chartreuse avec papier blanc ? 

Mille respects à ces dames Durand et à la comtesse Mille ten- 
dresses à ce nouveau ménage. Mille détails sur le mariage. Compli- 
ments à M. de la Baume. 



693. — C. 

A ROMAIN COLOMB A PARIS 

Civila-Vecchia, le 9 juin 1841 

Voici, mon cher ami, un grand accident, qui pâlit et désennuie, ce 
matin, tous les habitants de mon endroit. 

(1) Original: Collection de M. C. Stryienski. Lettre supprimée presque en totalité 
par Colomb qui en a intercalé quelques fragments dans la lettre du 23 avril 1836. 
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Le PoUurX est retourné aux enfers. Au milieu du canal de Piombino, 
dans la nuit du 17 au 18, à onze heures du soir, le Mongibello, bateau 
napolitain, a passé sur le Pollux, bateau à vapeur Sarde, et Ta envoyé 
au fond de la mer. Un marin a eu la présence d'esprit d'accrocher 
les cordages du MongibeUo, et les passagers du malheureux PoUux 
ont pu sauter à ces cordages et sauver leur vie. Un seul capitaine 
napolitain a péri. 

Apparemment, tous les voyageui's dormaient ; tous leurs effets 
sont perdus. — Le PoUux valait au moins soixante-dix mille piastres 
(exactement quatre cent cinquante mille francs). 

Il y aura procès ; mais, suivant moi, c'est un accident de mer : Chi 
ha perdiUo ha perduto. 

Le capitaine napolitain noyé s'appelle Castagnola ; c'était un 
homme de quarante ans, riche, beau, bien élevé ; je l'ai connu ici, 
d'où il a pris la mer le 17. 

L'enfantillage des hommes est incroyable ; les passagers vont don- 
ner la préférence aux bâtiments de l'Etat, malgré la lenteur et la 
superbe des officiers, qui ne veulent pas passer pour des conducteurs 
de diligence. 

Malgré tout, la mer est cent fois moins dangereuse que la voiture ; 
et puis, la mort est prompte, grand avantage. — L'enfer est ce qui 
rend la mer affreuse, en Itatie ; Dominique n'a pas eu une demi- 
seconde de ces idées. — J'avais prêté mon cas de nuit à un voyageur; 
voilà ma perte. 

T'ai-je narré toutes les déconvenues de M. Lacordaire, forcé de 
laisser les douze disciples, et, au lieu de faire le colonel, à la tête de 
ses douze hommes, obligé de vivre avec les plus sales, les plus jaloux, 
les plus méchants des moines, à la Minerve, à Rome ? Il est bien puni, 
et M. de Lamennais rira de le voir exécré, parce qu'il se lave les mains. 
Les Français scandnlisenl les prêtres romains. La Vie de Saint Domi- 
nique^ je crois, par ledit de Lacordaire, a indigné un prêtre puissant, 
l'un des courtisans de la reine douairière de Sardaigne, qui se lamen- 
tait, moi présent, des idées françaises^ qui paraissent dans le livre de 
Lacordaire ; les Français sont à A^vûx-protestanis. J'ajoute : « car ils 
se permettent Vexamen personnel^ le pire des péchés. » 

Tu vas m'appeler menteur : le cardinal Tosti a dit à **** que l'am- 
bassadeur L.... avait peur de ton gros Dominique. Le confident du 
cardinal Tosti l'avait dit à un ami, qui me l'a répété. 

J'ai deux chiens que j'aime tendrement ; l'un, noir, épagneul anglais, 
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beau, mais triste, mélancolique ; l'autre, Lupetto, café au lait, gai, 
vif, le jeune bourguignon, en un mot ; j'étais triste de n'avoir rien à 
aimer. 

694. — E. 
A M. DÉSIRÉ LAVERDANT(l). 

CivUa-Vecchia, 8 juillet 1841. 

Je vous prie. Monsieur, d'excuser le long retard de ma réponse. 
M... (2) m'a remis la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire 
au moment où l'on me soumettait à huit saignées. C'est un accès de 
goutte. Je n'ai presque plus la faculté de penser. 

Puisque le hasard a fait tomber mes idées sous vos yeux, je vous 
dirai que la décadence de la langue latine (3) après Claudien me repré- 
sente l'état du français de 1800 à 1841. 

On ne disait plus par exemple : « Les pauvres assiégeaient le palais 
des riches, mais la pauvreté assiège le palais de la richesse. » 

Faute d'idées, on s'attachait à Ségur. Voilà le grand vice du moment. 
Ou je me trompe fort, ou la prolixité de nos grands prosateurs ne sera 
que de l'ennui pour 1880. 

Si vous aviez des doutes, monsieur, supposez la première page du 
Henri IV de Tallemant des Réaux traduite en français de 1841 par 
un des grands prosateurs actuels. Cette page de Tallemant produirait 
six pages de M. Villemain. Je choisis exprès un homme de talent. 

Cette idée m'a porté à faire attention au fond et non à la forme. 
Plût à Dieu, au milieu de l'ennui actuel, qu'il nous arrivât un bon 
livre écrit en patois auvergnat ou en provençal. Voyez ce que produi- 
raient nos prosateurs traduits en allemand ou en italien. 

Adieu, monsieur, je me réserve de vous répondre encore quand je 
serai moins tourmenté. 

Agréez l'hommage de mes sentiments les plus distingués. 

H. BEYLE. 

(1) N» 6, rue de Tournon, à Paris. 

(2) En blanc dans l'original. 

(3) La lettre n'est de la main de Beyie qu'à partir de ce mot. 
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P. S. — Les vicissitudes de la Peinture de 1480 à 1700, jettent une 
lumière fort claire sur ce qui va arriver à la Littérature, 

Il n'y aura plus d'artistes dignes de ce nom que parmi les gens nés 
avec 1000 1. de rentes. Voir Lanzi traduit en français. Les hommes 
qui ont du pain sont dispensés d'adorer les sots au pouvoir. (1) 



695. — A. 
A MONSIEUR GUIZOT 

MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

CiçUa-Vecchia^ .... Août 1841. 

Monsieur le Ministre, 

Je suis dans les premiers jours d'une pénible convalescence, après 
une maladie de quatre mois. La goutte menaçait d'une congestion au 
cerveau. Il a fallu neuf saignées ; la convalescence a lieu au milieu du 
mauvais air de Qvita-Vecchia. 

Je n'ai point sollicité de congé parce que M. Lysiraaque Tavernier, 
chancelier, était lui-même en congé à Constantinople. 

Mais M. Lysimaque Tavernier doit être à Civita-Vecchia vers le 
9 septembre prochain. 

Le moment est donc venu de solliciter auprès de Votre Excellence 
un congé aussi court qu'il conviendra. 

Je voudrais changer d'air et aller consulter, à Genève, M. Prévost, 
qui m'a guéri d'une grande maladie, il y a quelques années. 

La présence de M. Lysimaque Tavernier assurera le service du poste 
de Civita-Vecchia. 

Aucun fait exposé ci-dessus n'est exagéré. M. Alertz, d'Aix-la-Cha- 
pelle, médecin de Sa Sainteté, m'a soigné de concert avec M. Giro- 
lami. 



(1) Post scriptum oublié dans la publication des Souvenirs d^Rgotisme, p. 316. 
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696. — C. 
A ROMAIN COLOMB, A PARIS. 

Florence^ fo 8 octobre 1841. 

Cher ami, je partirai vers le 22 avec Salvagnoli (1) avocat, homme 
d'esprit, qui a le projet de passer trente jours à Paris ; on le dit mé- 
chant. Mais est-ce que je ne passe pas pour méchant ? 

J'ai quelque espoir de devenir avare ; tous les plaisirs de Paris dont 
Besançon (2) me parle me semblent chers. — De Marseille j'irai à Ge- 
nève, demander une direction pour ma santé à M. Prévost. 

Le grand-duc de Toscane a réuni ici tous les savants. Il y avait huit 
cent cinquante scienzi(Ui, c'est ainsi qu'on les appelle. A Boboli, dîner 
admirable tous les jours, à trois heures ; dîner de quatre cent cinquante 
scienziati ; chacun payait cinquante sous ; mais le grand-duc ajoutait, 
en secret, deux francs par dîner. Quant à la science, on en a peu fait ; 
mais les savants ne sont plus ridicules aux yeux des chinois nommes 
Toscans. 

Je trouve tout trop cher ; serait-ce, enfin, l'avarice ? Rossini s'est 
fait banquier, et fait, dit-on, des scènes à Mademoiselle **** pour la 
moindre robe. Je rie me dis pas de sottises en me comparant à un 
homme de génie. 

La Toscane a été admirable ; on y parlera en 1880 du congrès de 
1841 ; huit cent cinquante savants, Orioli le premier. T'ai-je dit que 
mon portrait, fait par M. Sodermark, colonel suédois et peintre, est 
un chef-d'œuvre ? Il a été le roi de l'exposition romaine, à la porta 
del Popolo. 

Le mois d'octobre est délicieux à Rome, le peuple y est fou de joie. 
Il prétend qu'au mois de novembre tout le vin ancien tourne à l'aigre ; 
c'est ce qu'il faut empêcher. De là, les nombreuses libations au mont 
Testaccio. — Pendant tout ce mois la villa Borghèse est remplie de 
fous, le jeudi et le dimanche. Les étrangers vont voir les trois fresques 
de Raphaël, peintes par ses élèves, à sa maison de plaisance, hors de 
la porte Pinciana. 

(1) Ministre de rintérieur à Florence, en 1848. 

(2) Le baron de Mareste. 
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697. — A. 
[A MONSIEUR GUIZOT] 

MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES (1) 

Civita-Vecchia^ le 21 octobre 1841. 

Monsieur le Ministre, 

En exécution des ordres contenus dans la lettre dont Votre Excel- 
lence m'a honoré le 15 septembre dernier, je viens de remettre à M. 
Lysimaque Tavernier la gestion du consulat de Civita-Vecchia. 

Je prie Votre Excellence d'agréer l'expression de ma reconnaissance 
pour le congé qu'elle veut bien m'accorder et qui était nécessaire pour 
ma santé. 

698. — C. 

A M. E. D. FORGUES, A PARIS. 

Paris, le 29 janvier 1842. 

Le papier sera moins laid quand vous aurez fait relier et bien battre 
les volumes (2). L'indifférence que j'avais pour les intérêts me fit don- 
ner le manuscrit et ne pas surveiller la qualité du papier. 

Je crains que M. Buloz ne détourne l'imprimeur ; on me dit, il y a 
trois ans, qu'il était jaloux. 

Au revoir, j'ai un peu de goutte à la main droite. 

LOUVET. 



(1) Dernière iellre officielle de Beyle. 

(2) A ce billet étaient joints les deux volumes ayant pour titre : De V Amour, assez 
aide édition, publiée en 1822 pour la première fois. (R. C.) 
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699. — S. 



AU COMTE CINI, A ROME, 



Compiègne^ le 25 février 1842. 



Mon cher Comte, 



Je reçois votre lettre du 6 février. C'est avec un sensible plaisir que 
j'apprends que M"* la Comtesse jouit d'une excellente santé et ne 
s'est retirée qu'à 5 heures du matin de la fête brillante donnée par 
notre Ambassadeur. 

Je reçus, en effet, dans les premiers jours de janvier et au Havre 
où j'étais à la chasse, la lettre que vous me chargiez de remettre. Je 
ne suis revenu à Paris qu'il y a une vingtaine de jours. Arrivé vers 
midi, je suis reparti pour Compiègne à 6 heures du soir. Je suis allé 
d'abord m'informer de l'adresse de la personne qui loge rue de l'Uni- 
versité, vP 43. J'y suis allé vers les 2 heures, elle n'y était pas ; j'y suis 
retourné en partant à la nuit, je n'ai pas été plus heureux. Alors com- 
me je pensais rester peut-être une quinzaine de jours à la campagne, 
j'ai cru devoir mettre votre lettre à la poste, ainsi je n'ai pas fait votre 
commission exactement comme vous le désiriez. J'en ai été d'autant 
plus fâché qu'un hasard imprévu m'a fait revenir à Paris, avec la 
famille que j'avais suivie à la campagne, 4 ou 5 jours après. 

Je ne puis pas vous offrir de remettre une nouvelle lettre en mains 
propres, car j'ai presque le projet d'aller passer quelques jours à Lon- 
dres vers le milieu du mois de mars. 

En France, on peut charger une lettre. Dans ce cas la personne qui 
la reçoit est obligée d'en donner reçu sur un registre. Il est possible 
que la poste de Rome reçoive les lettres chargées pour Paris. Lysima- 
que peut prier M. Fansin de Marseille de charger une lettre pour Paris. 
Vous aurez vu dans les journaux que le comte Pozzo di Borgo est mort 
il y a peu de jours dans son hôtel rue de l'Université, n^ 43. Je suis fâ- 
ché, mon cher Comte, de n'avoir pas mieux fait votre commission. 

J'ai pensé bien souvent à vous étant à la chasse dans les belles forêts 
des environs de Compiègne. Une dame de mes amies, qui avait un 
mari fort âgé et grand chasseur, a perdu cet époux, les formalités 
nécessaires l'ont obligée à aller habiter son château. Elle a prié ses 
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amis de venir lui faire compagnie dans cette triste circonstance. En 
ma qualité de chasseur, j'ai hérité d'une chasse superbe, cinq jours 
par semaine au moins je faisais 5 ou 6 lieues avec des chasseurs du voi- 
sinage qui sont bien vite devenus mes amis. Pourriez-vous le croire ? 
j'ai souvent regretté les solitudes de Civita-Vecchia, la politesse m'obli- 
geait à faire presque continuellement la belle conversation avec ses 
chasseurs et je ne pouvais me livrer aux pensées que j'aurais eu tant 
de plaisir à trouver dans ces forêts magnifiques. Pour comble de misère, 
sous peine de passer pour fier, j'étais obligé d'écouter la conversation 
amusante de trois valets de chasse du feu maître de la maison, aux- 
quels je donnais cinq francs par jour toutes les fois que je tuais quel- 
que chose ; je tirais en général de 5 à 10 pièces. J'aurais été charmé de 
pouvoir payer 10 francs et rester maître de ne jamais dire un mot ; 
mais je me serais acquis une réputation abominable auprès de Mes- 
dames les femmes de chambre de la maison et des huit ou dix domes- 
tiques qui nous avaient suivis. Un autre malheur, c'est qu'il n'était 
guère possible d'assister au dîner sans faire toilette. Comme le maître 
de la maison, défunt, avait 35 ans de plus que la jeune veuve, il avait 
été décidé que, malgré sa douleur et pour ne pas trop attrister les amis 
qui étaient venus de Paris pour lui faire compagnie, elle pouvait don- 
ner à dîner aux dames des environs ; malgré les routes abominables on 
venait à ses dîners de 3 lieues de distance ; je vous avouerai même que 
ces dîners étaient d'une gaîté qui nous embarrassait. Enfin il est ques- 
tion de revenir sinon à la chass?, du moins à la campagne aux premiers 
jours de mars. Notre hiver jusqu'ici a été fort beau, nous avons un 
beau soleil deux fois par semaine, à peine avons-nous vu la neige ; je 
vois dans les journaux que Bologne en a été accablé ; et vous à Rome, 
avez-vous été contents ? Pardonnez-moi cette longue lettre, je suis 
si paresseux pour écrire que je profite avec empressement de cette 
bonne occasion de faire une longue conversation avec vous. 

Trouvez ici, je vous prie, mon cher Comte, l'assurance renouvelée 
de mes meilleurs sentiments et de ma considération la plus distinguée. 

B. 
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700. — s. 
A M. DONNAI RE 

DIRECTEUR DE LA RcVUC deS DcUX MoildeS^ A PARIS 

i>am,fe 21(1) mars 1842. 

J'ai reçu, Monsieur, la lettre que vous avez pris la peine de m'écrire 
le 7 mars. A quelques petits détails près, j'adhère à toutes vos condi- 
tions. 

Vous me donnez votre parole d'honneur, de ne changer aucun mot 
au manuscrit (comme le cœur brisé dans YAbhesse de Castro) 

D'ici à un an, je vous livrerai le manuscrit de deux volumes de Con- 
tes et Romans, formant deux volumes comme La Chartreuse de Parme, 
environ 16 ou 17 feuilles de la Reçue. 

Ces deux volumes seront payés 5.000 francs. 

Tous les deux mois je vous ferai parvenir une nouvelle, laquelle sera 
signée : Stendhal.Wou» pourrez l'insérer dans la Revue des Deux Mon- 
des, Vous aurez le droit de réunir ces romans en volumes in-8, tirés à 
sept cents exemplaires. Après cette édition in-8 vous aurez, en outre, 
le droit de faire une édition in-18, format populaire, tirée à 3.000 exem- 
plaires, le tout signé Stendhal, 

Ces divers droits seront payés sur-le-champ la somme de quinze 
cents francs. 

A l'insertion de chaque nouvelle, elle sera payée cinq cents francs ; 
la somme totale de b.OOO francs sera complétée lors de la publication 
de l'édition în-8 . 

Au moment où paraîtront chacune de ces éditions, vous me ferez 
remettre douze exemplaires de chacune, ou la somme de 60 francs. 

Dans le dessein de corriger les erreurs littéraires, j'aurai le droit, à 
chaque nouvelle édition, d'effacer une page et d'en ajouter deux ou 
trois. 

Ci-joint ma quittance des quinze cents francs. 

Recevez, Monsieur, etc.. 

H. BEYLE. 

(1) Cette lettre est probablement la dernière que Beyle ait écrite, puisqu'il fut 
frappé de Tattaque d'apoplexie à laquelle il a succombé, le 23 mars (R. C.) 
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P, S. — Si VOUS faites des annonces ou publiez des catalogues, je 
vous prierai d'y placer les titres des ouvrages de M. de Stendhal (1). 



701. — I. (2) 

ROMAIN COLOMB 
A M. SUrrON SHARPE, A LONDRES. 

[Pari», 7 octobre 1842] 

Messageries 

de la Rue NrDc des Viotoires. 

Monsieur, 

J'ai appris hier, par M. Mérimée, votre présence à Paris et votre 
désir d'avoir comme souvenir de Beyle un de ses ouvrages. Je m'em- 
presse d'avoir l'honneur de vous envoyer son Histoire de la Peinture 
en Italie. 

J'aurais satisfait plus tôt à ce devoir pour moi, si j'avais eu votre 
adresse à Londres, car je n'ignorais point l'amitié que Beyle vous por- 
tait, ainsi que les preuves d'attachement qu'il a reçues de vous. 

Si, dans vos promenades, vous vouliez visiter le dernier asile de 
notre pauvre ami, au cimetière Montmartre, vous trouveriez le petit 
monument, sous lequel il repose, au rond-point de la Croix, 4« ligne, 
n^ 11, avec l'épitaphe en italien, composée par lui. 

Veuillez bien agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les 
plus distingués. 

R. COLOMB. 
Paris, le 7 octobre 1842. 



(1) Copie de Romain Colomb portant la mention : supprimer. Outre l'intérêt qui 
s'attache à cette lettre par sa date, elle confirme la juste appréciation de M. A. Cordier 
sur Sainte-Beuve à l'égard des rapports de Balzac avec Stendhal. Cf. Comment a vécu 
Stendhal, pp. i73-i75. (A. P.) 

(2) Collection A. Paupe. 
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702. — I. (1) 

NOTE DU BARON DE MARESTE 

Le 9 avril 1846, j'ai envoyé à Colomb un dossier volumineux con- 
tenant la Correspondance de Beyle — û. — son Voyage à Londres 
avec Schmit en 1818. 

Colomb me renverra les Lettres et le Voyage quand il en aura fait 
prendre copie p*" Hetzel. 



703. — L (2) 
ROMAIN COLOMB AU BARON DE MARESTE 

Samedi, 16 Mai 1846. 

Vous m'aviez envoyé, mon cher ami, deux lettres de Beyle à M*"* 
de Rubempré. Je vous les renvoie ainsi qu'une troisième que j'ai trou- 
vée parmi les papiers et qui n'est peut-être jamais arrivée à sa desti- 
nation. 

Faites agréer mes remerciements et mes hommages à M"* de Ru- 
bempré. 

M°® Gaulthier, que je dois revoir ce soir, m'a remis encore quelque 
chose. Je la prierai d'employer ses bons offices auprès de M™** 
Ducrot et de Tascher. 

Voici le Rouge et le Noir. 

Adieu, mille amitiés. 



R. COLOMB. 



Rue Notre- Dame-de-Grâce, N^ 3. 



(1) Collection de M. P.- A. Gieramy. 

(2) Collection de M. P.-A. Cheramy. 
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APPENDICE 



LETTRES DE STENDHAL A M. DE STROMBECK 



[Ces trois lettres d'Henri Beyle au baron Frédéric Charles de Strom- 
beck (1771-1848) ont été découvertes, en 1907, dans les archives de 
la famille de Strombeck, déposées au Herzogliches Landeshauptarchiv 
à Wolfenbtittel, par M. Arthur Schurig qui a bien voulu nous les com- 
muniquer. 

Stendhal parle, à différentes reprises, du baron qui fut son ami, 
durant son séjour à Brunswick, de 1806 à 1808 : notamment dans une 
lettre à sa sœur Pauline, du 12 Mai 1807, où il le désigne sous le nom 
de Struve ; dans l'Essai sur V Amour (p. 204) il le met en scène sous 
le pseudonyme de Mermann ; et enfin dans l'Histoire de la Peinture 
en Italie^ une note de la page 209 nous apprend que le baron était a un 
des premiers jurisconsultes de l'Allemagne et l'un des hommes les 
plus vrais. » (A. P.) 

De son côté, dans les Scènes de ma vie et de mon temps (Brunswick, 
1833) le baron de Strombeck racontant ses relations avec Henri Beyle, 
écrivait : « Je puis même dire que nous éprouvions de l'amitié l'un 
pour l'autre. C'était alors un jeune homme savant et cultivé de vingt- 
six ans environ. Sa vivacité toute française s'alliait à une bonté sans 
égale. Il venait me voir presque tous les jours et m'accompagnait 
dans mes promenades. Il séjourna même quelque temps dans ma 
maison de campagne (1) et nous fîmes ensemble quelques excursions 
dans le Harz et sur le Brocken.... » (Cf. Gazette de Francfort n^ 96, du 
7 avril 1907 et Journal des Débais, n«> 111, du 22 Avril 1907]. — A. S. 



(1) C^est le château de Oross-Twûlpstedt, aujourd'hui propriété du baron Ernest 
de Strombeck. 
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I 



Paris^ h 19 avril 1811. 

Vous devez me croire mort, mon cher ami. Voici la cause de mon 
silence : beaucoup de travail et beaucoup d'amour pout* le plaisir. 
Depuis plus d'un mois, je projette de vous faire une longue lettre. Je 
devais aller passer deux mois à Rome en mission. Ce voyage aurait 
été charmant. J'avais fait préparer ma cassette (?) et mes malles ; il 
a été décidé ce matin qu'il n'aurait pas lieu. J'aurais bien désiré que 
vous fussiez Français, vous auriez conservé votre p[la]ce (?) qui 
aurait été éternelle comme le grand Empire. 

Ne partez pas de la brièveté de ma lettre pour me croire un cœur 
léger, regardez ce billet comme un à-compte. 

Présentez mes respects à M"*® de Str[ombeck] (1) à la touchante 
4>iX'.irT:totov (2) et à M^^® d'Oeynhausen (3). Je ne renonce point 
à Tespérancç d'embrasser ces dames, si elles le permettent, d'ici à un 

9 

an. 

Adieu, tout à vous. 

H. BEYLE 

à M. de Strombeck, 
Préiident du Tribunal de Celle y 

à Celle. [Royaume de WestphcUie). 



IL 



[Saint-Cloudl le l^^ Août 1811. 

J'ai été bien désappointé en ne vous revoyant pas ce matin, mon 
cher ami. Ecrivons-nous, du moins, souvent, pour abréger une absence 
qui ne sera pas, je l'espère, bien longue. (4) 



(1) tfme Amélie de Strombeck, née de Baiow (1778-1860) mariée le 2 avril 1799. 

(2) Philippinchen. Mlle Philippine de Bûlow, sœur ainée de Mme de Strombeck, 
née en 1777, morte abbesse de Steterburg. Stendhal, dans son livre de V Amour, 
l'appelle la « céleste Philippine ». 

(3) Sur Mlle Charlotte d'Oeynhausen, Cf. Strombeck, Scènes de ma vie, II. p. 71. 

(4) Le baron de Strombeck était à Paris depuis le 21 juillet 1811. 
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290 CORRESPONDANCE DE STENDHAL 

Rappelez-moi au souvenir de M"™® de Str[ombeck], de 4>iXt^irt8iov 
et de M^'® d'Oeynhausen. Votre départ impromptu m'a em- 
pêché de vous remettre un petit livre que M^^^ Philip[pine de Bulow] 
eût accepté de votre main et qui lui eût prouvé mon respectueux 
souvenir. Adieu, mon cher ami, au revoir à Rome ou à Hambourg. 
Ma vie, quoiqu'houreuse, m'ennuie un peu ; le mouvement m'est 
nécessaire, je brûle de voyager. J'espère beaucoup du voyage de 
Hambourg dont je vous ai parlé. Dites à Fritz (1) que le Schwarz 
Franzose (2) l'embrasse. Je désire bien que cet aimable enfant apprenne 
le français et vienne un jour occuper une petite chambre dans mon 
appartement à Paris. 

H. BEYLE. 

ù Af, de Strombeck 

Préêident du Tribunal de Celle, 

à Celle (.Royaume de Westphalie), 



III. 



Florence^ le 6 octobre 1814. 

Mon cher et excellent ami, je ne sais si ce sont mes courses qui 
m'ont empêché de recevoir de vos nouvelles depuis huit mois oir si les 
lettres se perdent en Allemagne. Je vais, à cette heure, à Milan ; de 
grâce, écrivez-moi bien vite dès que vous aurez reçu mon billet. No 
pouvant prévoir s'il ne sera pas pour d'autres que pour vous,'je coupe 
court. 

Je ne suis plus rien après avoir été employé très-activement pen- 
dant les premiers mois de 1814. Je me trouve très content en Italie 
où je passerai peut être un an ou deux. Donnez-moi de vos nouvelles 
dans le plus grand détail à Milan. 

Dites mille et mille choses pour moi à Mme de Str[ombeck], à 
*l»iX'.7rT:ioiov et à votre aimable fils. Donnez-moi, de grâce, mille détails 
sur votre famille et votre position. Adieu, je désire bien que cette 
lettre vous parvienne. 

Tout à vous pour jamais. . 

H. BEYLE. 

Au baron de Strombeck 

Président de la Oour de Oelle 
A Wo^/enbiUtel {Hanovre) 

(1) Petit-fils de M. de Strombeck (18031887). 

(2) Le noir Français {Notes de Af. A. Schurig) 
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Page 20, ligne 3, Lire : consacrée aux apartés. 

— 79, ligne 14, — : ma reconnaissance à M. Dijon. 

— 141, ligne 8, — : 5S7 — (cette lettre ne figurant pas dans 

l'éditioâ de 1855, mais dans Comment a vécu Stendhal (p. 141). 

— 147, ligne 4, — : Civt'ra Veccbia. 

— 252, ligne 11, — : les livres qui ne flattent personne. 

— 274, note 2, — : la maladie dont t^ est mort. 

— 282, note 2, — : assez laide édition. 
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